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EN ESTE NUMERO DE 


Nelson Martínez Díaz 


Nacionalismo y petróleo 


La guerra del Chaco 


Tropas del ejército paraguayo marchando hacia el frente sobre el paisaje del Chaco. 


Arriba, en efigie, el mariscal Estigarribia. 
(Mural de Roberto Holden Jara). 


- LOS PIONEROS 
DEL PENSAMIENTO 
SOCIALISTA 
ESPAÑOL 


PORTADA: Una evocación de los pione- 
ros del pensamiento socialista español 
que, claramente influenciados por las co- 
rrientes de la época, llegaron a concretar 
sus aspiraciones, que en gran medida 
eran las de las clases trabajadoras, en 
una doctrina coherente con las necesida- 
des del pueblo español. (Pablo Iglesias, 
ilustración cedida gentilmente por «El 
Socialista».) 
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Los pioneros del 
pensamiento socialista 
español 


José Miguel Fernández Urbina 


mediados del siglo XIX el vocablo «socialismo» era relativamente reciente —no ya 
en España, sino en Francia o Inglaterra, países en los que este ideario germinó— 
y sus primeros y escasos usos a lo largo del último cuarto del siglo de las luces 
surgieron en el contexto de las polémicas sobre la preeminencia y legitimidad de lo 


individual o lo social en la vertebración de les sociedades, vinculados a esta última 
opción. Este perfil semántico fue haciéndose más explícito en los primeros años del 
siguiente siglo, siendo asumido por los seguidores de Owen para denominar así sus 
experiencias cooperativas y, posteriormente, por los de SaintSimon y Fourier que le 
dotaron de un significado más preciso. 


E esta forma acabó por englobar a todas 
DI teorías y escuelas de pensamiento 
que, desde las más variadas perspectivas, cues- 
tionaban los fundamentos ideológicos y socia- 
les del liberalismo, rechazando de plano la re- 
levancia que hasta entonces se había otorgado 
a los temas y soluciones políticas sobre las so- 
ciales para conseguir una más justa ordenación 
de las relaciones humanas. Generalizando, pa- 
ra los denominados socialistas, lo social debía 
predominar sobre lo individual y lo económico 
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sobre lo político; la tarea de los hombres de 
bien debía ser promover la felicidad y el bie- 
nestar general, lo que resultaba incompatible 
con cualquier orden humano fundado en la 
competencia entre sus miembros y en los si- 
nuosos procedimientos de la política para diri- 
mir sus diferencias. 

En una primera aproximación tres podrían 
ser las características comunes a la multitud de 
escuelas socialistas anteriores a Bakinin y 
Marx: el armonismo social, el interclasismo y 
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Efigie de Carlos Fourier y plano del Falansterio. 


el pacifismo como instrumento para conseguir 
sus Objetivos reformadores que más concreta- 
mente, podríamos desglosar en otras siete 
cuestiones presentes con mayor o menor énfa- 
sis en todas ellas: continuadores de la lógica 
ilustrada, racionalistas, antiindividualistas, pro- 
pagandistas apolíticos, confianza en la filantro- 
pía de los propietarios, desvinculación de las 
luchas obreras y determinismo, en gran medida 
generado por una fundamentación mística en 
su misión redentora del género humano, acor- 
de con los designios igualitaristas del cristianis- 
mo primitivo, hasta el extremo de terminar por 
convertirse alguna de ellas en auténticas sectas 
religiosas O mistéricas, como en el caso de los 
saint-simonianos (1). 

En la mayoría de los casos —como también 
ocurrirá con los españoles— los pensadores y 
propagandistas de estas escuelas procedían de 
las filas del liberalismo radical y del jacobinis- 
mo; y, socialmente, del abigarrado conglome- 
rado de intelectuales, burgueses, artesanos y 
aristócratas hastiados de la vulgaridad y estre- 
chez de miras en que se habían sumido los 
miembros de sus clases. 

En los años precedentes a las conmociones 
revolucionarias europeas del 48 se hizo percep- 
tible un significativo cambio en la estrategia de 
numerosos colectivos socialistas que abandona- 
ron su, hasta entonces proverbial apoliticismo, 
pasando a propugnar una vinculación activa 


(1) De la exhaustiva bibliografía sobre el socialismo «utópico» po- 
demos destacar: Bravo, Gian M.: «Historia del Socialismo», Barcelona 
1976; Dolléans, E.: «Historia del Movimiento Obrero», 3 v. Algorta, 
1960; Morton, A. L.: «Las utopípas socialistas», Barcelona, 1970; Po- 
krovski, V. S.: «Historia de las ideas socialistas», México, 1976; Cole, 
D. H.: «Los precursores, 1789-1850», México, 1970; Rema, C. M.: 
«Las ideas socialistas en el siglo XIX», Barcelona, 1975. 

Debido al matiz despectivo que con el tiempo fue adoptando la califi- 
cación de «socialismo utópico» frente al de «socialismo científico», acu- 
ñado por Marx-Engels, preferimos hablar de «socialismo» sin más para 
todos los pensadores sociales anteriores a Marx, cuyas teorías de refor- 


ma social estaban vinculadas a opciones colectivas; y cuando utilicemos 
el término «utópico», lo haremos sin menosprecio, sino todo lo contra- 
rio. 


con las luchas políticas, como en el caso de los 
Blanc, Blanqui, Lasalle, Flora Tristan, Buona- 
rroti, Weitling..., constituyendo una especie de 
generación-tránsito entre los Fourier, Owen, 
Cabet, Saint-Simon y el socialismo posterior 
marxista. Asimismo a partir de estas fechas en 
torno a las tormentas del 48 puede establecerse 
la inflexión o inicio de la decadencia de las es- 
cuelas que siguieron fieles a la ortodoxia de sus 
maestros fundadores: la confianza en que era 
factible la instauración de un mundo armónico 
y justo gracias al convencimiento y persuasión 
de los poderosos, se resquebrajó. 

Este esquema de la trayectoria del socialis- 
mo europeo anterior al 48 es aplicable al caso 
español, donde las primeras teorías se difunden 
mediada la década de los años treinta del siglo 
xIx; es decir, simultáneamente al convulsivo 
proceso de consolidación del régimen liberal y 
los primeros pasos de la maquinización intensi- 
va de la industria textil catalana. El retraso de 
la industrialización en España, en relación con 
otros países europeos, y el que ésta estuviera 
centrada casi exclusivamente en Cataluña hasta 
finales de siglo influyó, lógicamente, en el es- 
caso relieve que alcanzaron las producciones 
teóricas de los socialistas utópicos españoles, 
ya que la reflexión sobre la problemática de las 
clases obreras resultaba menos motivada que la 
derivada de la sustitución del antiguo orden ab- 
solutista por el nuevo régimen liberal, tema 
que absorbió a la mayoría de los intelectuales y 
políticos de esa época. Sin embargo, paradóji- 
camente, esta preeminencia reflexiva sobre los 
temas políticos y el retraso industrializador sus- 
citó en los escasos pensadores españoles que se 
vincularon al naciente pensamiento socialista a ' 
examinar la problemática del nuevo orden eco- 
nómico capitalista con enfoques más concretos 
y más vinculados a las realidades inmediatas 
que los de sus homónimos europeos, en mu- 
chos casos entregados a fantasiosas construc- 
ciones mentales, muy hermosas e imaginativas 
pero despegadas de las gentes que aspiraban a 
redimir, o, aún más, ubicadas en lejanos paraí- 
sos redentores a los que sólo podían acceder 
una minoría de aventureros, como fue el caso 
de la Icaria cabetiana. 

Geográficamente, las primeras manifestacio- 
nes teóricas socialistas aparecieron en la co- 
marca de Cádiz, a partir de 1836, de la mano 
de Abreu, de filiación fourierista. Poco des- 
pués, en la siguiente década, es en Barcelona 
donde arraiga la corriente cabetiana, y hacia la 
mitad de los cuarenta en Madrid se consolidó 
el denominado «Núcleo socialista madrileño», 
con los Garrido, Cámara, Beltrán del Rey..., 
constituyendo éstos la ramificación más suge- 
rente del pensamiento socialista español, aun- 
que a partir de su inicial fourierismo fueran 
luego asimilando otros enfoques procedentes 
de Proudhon, Blanqui y otros, y acabasen inte- 


5 


Disturbios en Barcelona en agosto de 1835. («Motín en la Ram- 
bla», cuadro de J. Arreu, Museo de Historia de la Ciudad.) 
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grando las filas del partido demócrata ya lejos 
de la ortodexia de Fourier. 

Además de estos núcleos o escuelas, estaba 
la solitaria, prolífica e itinerante figura de Ra- 
món de la Satra, unánimemente reconocido co- 
mo el más original y profundo de los pensado- 
res sociales españoles de la primera mitad de 
siglo, que resulta imposible de adscribir a una 
ortodoxia porque es muy variada la influencia 
que se detecta en su copiosa obra, no exenta de 
un marcado cariz autodidacta. 

Las teorías de Fourier, o mejor el enfoque 
fourierista, salieron por primera vez a la luz 
pública en una serie de cinco artículos publica- 
dos en el diario progresista de Barcelona «El 
Vapor» con el seudónimo de «Proletario», bajo 
el que se amparaba la persona de Joaquín 
Abreu, entre 1835 y 1836. Abreu, nacido en 
Tarifa en 1782 en el seno de una familia aco- 
modada, se inició en la vida profesional como 
militar, carrera que abandonó al filo de los 
cuarenta años para dedicarse a la política, pri- 
mero, y a la difusión del ideario de Fourier, 
después. Vinculado a la fracción más radical 
del liberalismo conoció su primer exilio al re- 
greso de Fernando VII. Con el pronunciamien- 
to de Riego, le llegó la oportunidad de regresar 
a su tierra, siendo elegido diputado a Cortes en 
1822, en donde desplegó una importante labor 
legislativa sobre asuntos de comercio y agricul- 
tura. Al ser uno de los diputados que votaron a 


Primer Congreso de Obreros celebrado en Barcelona en 1870. (Litografía de la época.) 


favor de la deposición del monarca absolutista 
se vio forzado a exiliarse de nuevo cuando éste 
reinstauró su régimen en 1823. Viviendo en 
Francia tuvo la oportunidad de conocer perso- 
nalmente a Fourier, en 1833, del que se hizo un 
entusiasta discípulo y participó en el experi- 
mento de un falansterio, donde intimó con des- 
tacados seguidores de Fourier, como Conside- 
rant, Devay y otros. Regresa a España a la 
muerte de Fernando VII, instalándose en Cá- 
diz y, desde entonces hasta su muerte en 1851, 
se dedicó de lleno a difundir el pensamiento de 
su maestro. Como hemos indicado más arriba, 
esta misión comenzó con una serie de cinco ar- 
tículos en el periódico «El Vapor» que ya ha- 
bían sido publicados con anterioridad en un pe- 
queño periódico de Algeciras llamado «El Gri- 
to de Carteya», sin que apenas trascendieran, 
al contrario de lo sucedido en el periódico bar- 
celonés. 

En ellos examinó «Proletario» desde la ópti- 
ca fourierista temas como la miseria obrera, la 
ley electoral, la familia armónica y el incendio 
de la fábrica Bonaplata en una confusa revuel- 
ta luddita, siendo este último el que encolerizó 
a la patronal y a las autoridades. 

Sin citar el nombre de Fourier, expuso las 
teorías de éste sobre la asociación del capital, 
el trabajo y el talento, los tres factores concu- 
rrentes a la producción de mercancías, cuyo 
fruto debía ser distribuido equitativamente en 
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Claude Henri de Rouvroy, conde de Saint-Simon (1760-1825). 


LA FRATERNIDAD, escuela de obreros fundada por el ciudadano Diego María de Quesada en Madrid (Arco de Santa María, 3). Litografía 
del siglo XIX. 
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«un reparto proporcional a las funciones de ca- 
da uno», pero, sin embargo, proseguía «Prole- 
tario», la alianza del capital y el talento, éste a 
sueldo del primero, determinaban para el ter- 
cero de los factores una situación de injusta de- 
pendencia: el trabajador, acosado por la nece- 
sidad de satisfacer sus necesidades más elemen- 
tales, se veía forzado a trabajar y recibir «no 
sobre la parte del fruto que le correspondiera, 
sino por lo indispensable para mantener mise- 
rablemente su existencia». Esta injusticia debía 
resolverse mediante la asociación armónica de 
los tres factores, en un orden económico nuevo 
que asegurara proporcionalmente el reparto 
equitativo de los frutos de la producción. 
En los restantes temas abordados por los ar- 
tículos, «Proletario» siguió aplicando la pers- 
pectiva fourierista para explicar cómo, por 
ejemplo, la política era ajena a los intereses de 
los trabajadores; a éstos lo que realmente de- 
bía preocuparles era la transformación del sis- 
tema vigente por otro en el que el «trabajo 
atractivo» suprimiera el enajenante vínculo que 
ataba al trabajador a un solo oficio, a una sola 
actividad de por vida. Pero como si estos inédi- 
tos planteamientos en la prensa española de 
1835 no fueran de por sí un revulsivo que los 
hiciera indigeribles al apenas estrenado libera- 
lismo, Abreu llevó su osadía al extremo de 
analizar la quema de la fábrica Bonaplata en el 
artículo publicado el 27 de enero de 1836, si- 


tuando este acontecimiento en un contexto 
económico en el que «la distribución no es 
equitativa, llevándose la mayor parte el capi- 
tal», el cual, para aumentar todavía más su 
cuota en detrimento de la de los trabajadores, 
introducía maquinaria; así «el proletario (que) 
sufre por su aumento de escasez, mira con dis- 
gusto la causa de su mal, y la rompe y desbara- 
ta cuando otra fuerza superior a la suya no se 
lo impide. Esta es la causa verdadera del incen- 
dio citado; y si bien se deja ver que los medios 
empleados para impedir su reproducción no 
son los que requiere la razón...». Ello colmó 
con creces la no muy generosa paciencia de los 
empresarios catalanes que clamaron indignados 
contra estos escritos; el director de «El Vapor» 
se vio Obligado a revelar la procedencia de los 
artículos y a no publicar ninguno más. Poste- 
riormente entre 1835 y 1837, en «El Vapor» y 
en «El Propagador de la Libertad» aparecieron 
irregularmente colaboraciones de signo 
saint-simoniano, obviamente menos transgre- 
soras que las de «Proletario». 

A pesar de estos reveses Abreu no desmayó 
en su empresa y aunque se han perdido bastan- 
tes artículos que posteriormente siguió publi- 
cando, se conocen otros como los titulados 
«Sobre Fourier y su escuela» (21-XII-38), «So- 
cialistas modernos. Fourier» (12-11-39) y la se- 
rie de tres artículos «Fourier» (entre marzo y 
abril de 1842), todos ellos en las páginas de «El 


El Primer Congreso Obrero de Barcelona, según litografía de «La Ilustración Española y Americana». 


Correo Nacional», dirigido por Andrés Borre- 
go; también son conocidos los de otra serie so- 
bre Fourier publicados en el periódico progre- 
sista de Cádiz «El Nacional», y dos más publi- 
cados en «La Organización del Trabajo», pe- 
riódico fundado por Garrido en 1848, en Ma- 
drid. 

Debemos reseñar que Abreu, como poste- 
riormente, «el núcleo socialista madrileño», a 
pesar de mantener una fidelidad a la ortodoxia 
fourierista, apenas abordó las cuestiones fanta- 
siosas O imaginativas que tanto preocuparon a 
su maestro, como la teoría de las series o la 
cosmogonía, ni resaltó la aguda y corrosiva crí- 
tica de Fourier sobre la moral social, la institu- 
ción matrimomonial o los usos amorosos esta- 
blecidos y sancionados. Esto será una constan- 
te de la mayoría de los utopistas españoles, que 
menguará la originalidad y vivacidad de su no 
muy prolífica obra escrita; pero, a modo de 
compensación y en no poca medida a causa de 
la cerrilidad de las clases dominantes, irán más 
lejos que el propio Fourier en la denuncia de la 
miserable situación a la que estaban sometidos 
los trabajadores; además, tampoco mostrarán 
el rechazo, rotundo y lúcido, con la revolución 
francesa de Fourier (4). 

La labor divulgativa de Fourier, emprendida 
por Abreu comenzó a interesar a gentes preo- 
cupadas por las brutales consecuencias de una 
industrialización que sólo beneficiaba a los 
grandes propietarios, mientras sumía en el pa- 
ro y las jornadas extenuantes de trabajo a los 
asalariados, bien fueran hombres, mujeres o 
niños, además de desgarrar una cultura y un 
sistema de valores que, aunque caduco, había 
servido para cohesionar a la sociedad española 
durante siglos. De esta forma, ya en 1837, fun- 
cionaba un colectivo fourierista en Cádiz, que 
mediante conferencias y tertulias divulgaban el 
ideal falansteriano. Algunos de sus miembros 
más destacados eran Faustino Alonso, Pedro 
Luis Huarte, Manuel Sagrario de Veloy y Fer- 
nando Garrido, siendo este último uno de los 
más tardíos en incorporarse al grupo, pero el 


(2) La bibliografía sobre el socialismo utópico español no es muy 
abundante, y de la que hay sobresalen: 

Elorza, A.: «El fourierismo en España», Madrid, 1975; Elorza, A..: 
«Socialismo utópico español», Madrid, 1970; Elorza, A.: «Sixto Cáma- 
ra y el primer socialismo español» en «Teoría y Sociedad. Homenaje al 
profesor Aranguren», Barcelona, 1970; Maluquer de Motes, J.: «El so- 
cialismo en España», Barcelona, 1977; Zavala, 1.: «Románticos y socia- 
listas. Prensa española del siglo XIX», Madrid, 1972; Ollé ¡ Romeu, 
J. M.: «Introducció del socialisme utopic a Catalunya», Barcelona, 
1969. 

También puede consultarse mi tesis de licenciatura: «Sixto Cámara, 
un utopista revolucionario», Facultad de Ciencias Políticas y Sociología. 
Madrid, 1980. 

(3) Estos artículos han sido reproducidos en Elorza: «El fourieris- 
mo en España», págs. 2-10. 

(4) «Tras la catástrofe de 1793, las ilusiones se desvanecieron (...) 
no podía esperarse ninguna felicidad de todas las luces adquiridas», 
Charles Fourier «La armonía pasional del nuevo mundo», Madrid, 
1973, pág. 51; «¿Acaso el nuevo aspecto de los indigentes que llenan las 
ciudades no demuestra que los torrentes de luces filosóficas no son más 
que torrentes de tinieblas», Ibid., pág. 66. 


Carlos Marx en Londres en 1875. 


más relevante en cuanto a la posterior difusión 
del fourierismo en el resto de España. 
Como es sabido, la piedra angular de la al- 
ternativa de Fourier era el falansterio, lugar 
llamado a propiciar la asociación de los tres 
factores productivos (el capital, el talento y el 
trabajo) y ámbito en el que habría de consti- 
tuirse el nuevo tipo de vida, trabajo y moral 
fourierista..., entre otras muchas de las virtua- 
lidades del imaginativo, poético y difícilmente 
reducible a pocas palabras, falansterio. Pues 
bien, acorde con tales designios del maestro los 
utopistas españoles también estaban convenci- 
dos de su factibilidad y, sobre todo, de su 
ejemplaridad propagandística, puesto que una 
vez que se fundase uno todo su entorno apre- 
ciaría las ventajas y se aprestaría a organizar 
otros falansterios. Sagrario de Veloy, pertene- 
ciente al grupo de Cádiz y acaudalado propie- 
tario, abandonó sus negocios en 1841 para 
forjar el primer ensayo de falansterio en Espa- 
ña, siendo por lo tanto, uno de los escasos fi- 
lántropos en los que tanta confianza había de- 
positado el fourierismo, persuadido de la inna- 
ta bondad de los humanos. En 1841 presentó 
una detallada exposición a la Diputación de 
Cádiz sobre las normas que habrían de regirlo 
y los fines que se proponía, sin que encontrara 
eco alguno en las autoridades, igual que al si- 
guiente año cuando presentó el proyecto a las 
Cortes (5). Tras estos fallidos intentos, no se 


(5) El texto del proyecto de falansterio auspiciado por Sagrario de 
Veloy ha sido reproducido por Elorza en «Socialismo...», págs. 61-65. 
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Conferencias obreras de San Isidro. (La enseñanza del trabajador había servido con anterioridad a 1868 al proceso de toma de conciencia 
de la clase obrera.) Litografía de la época. 


conocen otros posteriores, aunque no por ello 
cesase la divulgación del ideal falansteriano a 
la espera de crear las condiciones propicias pa- 
ra su materialización. 

En esta faceta destacaron los discípulos de 
Abreu, Huarte y Garrido, siendo este último el 
que se trasladó a Madrid, en 1845, para difun- 
dir desde la capital del reino las ideas del grupo 
gaditano; para ello fundó dos periódicos, con 
la ayuda del joven Sixto Cámara y otros jóve- 
nes sensibles a la miseria del pueblo trabaja- 
dor. Sus títulos fueron «La Atracción» (1847) y 
«La Organización del Trabajo», clausurado gu- 
bernativamente al poco de su aparición, como 
sucederá con los restantes que fundaran hasta 
1854 el tándem Cámara-Garrido. Es percepti- 
ble desde los primeros ejemplares, y aún más 
en los periódicos posteriores de este prolífico 
grupo madrileño, un matiz distinto del de la or- 
todoxia fourierista, cada vez más impregnado 
de enfoques políticos. Los socialistas madrile- 
ños estarán tiempo después en la fundación del 
¿partido demócrata; Cámara y Garrido acaba- 
ron por abandonar su apoliticismo, persuadi- 
dos de que no podían introducirse reformas so- 
ciales sin antes democratizar el régimen políti- 
co y esto pasaba por la proclamación de la Re- 
pública. 

Mas para estas fechas ya había recorrido un 
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extenso y creativo trecho Ramón de la Sagra, 
quien jamás consiguió organizar una escuela de 
seguidores a pesar de ser el que lograse «la úni- 
ca síntesis doctrinal autónoma en el marco del 
pensamiento social de la España de la primera 
mitad del ochocientos» (6) o de que «su análi- 
sis del capitalismo reciente y sus alegatos con- 
tra la explotación, sobre todo, por lo que se 
refiere a sus formas más descarnadas, es segu- 
ramente el más lúcido que se realizó en la Es- 
paña del siglo XIX» (7). 

Este insólito personaje, que continuamente 
formulará convincentes llamamientos a las ins- 
tancias del poder isabelino sobre la necesidad 
de introducir mejoras o reformas que amorti- 
guasen los motivos de conflictividad social, y 
que por supuesto, no fue escuchado, será ade- 
más el teórico social español más viajero y cos- 
mopolita, guiado por su afán de observar y es- 
tudiar directamente lo que sucedía más allá de 
los Pirineos. Y lo hizo demostrando una amplia 
preparación científica interdisciplinar, abor- 
dando una exhaustiva gama de temáticas, des- 
de las estrictamente científico-naturales a las 
históricas, educativas, socioeconómicas, e in- 


(6) Ibid., pág. 65. 


(7) Maluquer, op. cit., pág. 216. Este autor dedica un amplio capí- 
tulo de su obra a un exhaustivo estudio de la evolución doctrinal de La 
Sagra. 


cluso, parece ser que, contra lo generalmente 
aceptado, fue también el primero en dar a co- 
nocer en España las ideas filosóficas de Krau- 
se, tras años antes de que Sanz del Río fuera 
pensionado para estudiarlas en Alemania. Des- 
de luego este bagaje de erudicción no pasó de- 
sapercibido... en Europa —ya que no en su 
país—, donde algunos de sus estudios fueron 
traducidos a varios idiomas; siguiendo con las 
singularidades de La Sagra, tampoco podemos 
olvidar su faceta de empresario innovador que 
incorporó avanzadas técnicas de explotación en 
la industria azucarera (8). 

Sin embargo, al final de su vida a partir de 
1856, arruinado y decepcionado con la esterili- 
dad de su magna tarea, pues nadie prestaba 
atención a sus elaborados estudios, frustrado y 
amargado, en definitiva, acabó sumiéndose en 
un artificioso misticismo católico y en un idea- 
rio político-social integrista, dando un giro co- 
pernicano a su anterior trayectoria intelectual. 
Mas, para esa fecha, de su pluma ya había sur- 
gido una amplia obra entre la que destacan sus 
«Lecciones de economía social» (1840), la mo- 
numental «Historia física, política y natural de 
la isla de Cuba» (13 volúmenes, 1842-1861), la 
«Revista de los intereses materiales y morales» 
(1844) y sus célebres «Aforismos sociales» 
(1849). 

Junto a Fourier fue Cabet el único pensador 
utópico europeo que logró una cierta audiencia 
en España. Si el fourierismo había arraigado 
en la comarca de Cádiz, donde residía una 
próspera burguesía comercial de honda raigam- 
bre liberal, el ideario cabetiano fecundó en Ca- 
taluña, única región donde existía un importan- 
te contingente proletario. 

Como es sabido la utopía icariana simulta- 
neaba un igualitarismo radical con un no me- 
nos radical pacifismo; de tal menera que si es- 
capando a sus intenciones, servía para perpe- 
tuar el orden clasista vigente al proponer la re- 
solución de los antagonismos sociales en un 
marco lejano, la Icaria, cuyo influjo estaba lla- 
mado a generalizar esta experiencia y cambiar 
la faz de un mundo marcado por la explota- 
ción, a la vez introducía entre los trabajadores 
la más vehemente de las utopías igualitarias: el 
comunismo. De esta ambivalencia no escapó ni 
el propio Cabet que fue expulsado por sus dis- 
cípulos de la colonia de Icaria en Texas, en 
1856, en medio de un lastimoso fracaso de la 
experiencia que había movilizado a entusiastas 
de numerosos países. Este imprevisible desen- 
lace queda reflejado en el destino de los dos 
catalanes que participaron en la Icaria: Rovira 
se suicidó y Montalvo no cesó de conspirar 
contra Cabet. 

Los primeros indicios del ideario cabetiano 
en España los detectamos en 1839, en Barcelo- 


(8) Ibid., págs. 204 y ss. 


na, año en el que se publicó la traducción de su 
Obra sobre la revolución de 1830 en Francia, 
aunque este escrito no fuese en realidad repre- 
sentativo de su credo comunista, cosa que sí 
sucedió dos años después cuando, también en 
Barcelona, se anunció la venta de sus «Doce 
cartas de un comunista...». Estas traducciones 
de Cabet y de otros socialistas europeos esta- 
ban animadas y amparadas por sectores del re- 
publicanismo catalán, pero no porque hubiera 
asumido tales ideas, sino como recurso para 
atraer a sus filas al incipiente asociacionismo 
obrero.. Incluso, el propio Cabet manifestó 
abiertamente la escasa simpatía que sentía ha- 
cia los republicanos catalanes en un artículo 
que escribió analizando los acontecimientos re- 
volucionarios de 1842 en Barcelona. Desde su 
Óptica pacifista y apolítica, recusaba el insu- 
rreccionalismo republicano, llegando a insinuar 
que éste podía estar haciendo el juego a oscu- 
ros intereses (9). 

El fracaso de dicha asonada obligó a muchos 
republicanos catalanes a tomar el camino del 
exilio y al llegar a Francia se acogieron a la 
solidaridad de los grupos comunistas cabetia- 
nos, lo que impregnó a alguno de ellos de sus 
ideas, hasta el punto de que Terradas y otros 
españoles fueron detenidos en unión de otros 
franceses bajo la acusación de pertenecer a la 


(9) «Está claro “El Republicano” predicaba abiertamente la insu- 
rrección y la policía lo toleraba. ¿Era un instrumento involuntario o 
voluntario de la policía, de los ingleses, de los carlistas, de los cristianos 
o de alguna potencia? », Cabet. Citado por Elorza «El Socialismo... », 
pág. 100. 


Pierre Joseph Proudhon (1809-1865). 
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asociación secreta de «Los Comunistas». Tal y 
como puso de relieve Iris Zavala (10), de las 
declaraciones vertidas en el proceso de Toulou- 
se, se desprende que efectivamente se trataba 
de un grupo de cabetianos, aunque en el caso 
de Terradas, buen conocedor de la obra de Ca- 
bet, no coincidiera con su ideario. 

Los animadores del inicial grupo cabetiano 
eran, en su mayoría, antiguos republicanos 
procedentes de profesiones liberales: abogados 
como Monturiol, el inventor del ictenio, y 
miembro más destacado del grupo, Pedro 
Montaldo; médicos o estudiantes de medicina, 
como Rovira, Suñer y Capdevilla; militares 
ilustrados, como Francisco José Orellana... 
aunque también los hubo procedentes de am- 
bientes artesanales y obreros, como Clavé, el 
fundador de los coros. 

Los cabetianos catalanes forjaron dos sopor- 
tes para difundir su ideario: en primer lugar, la 
traducción y edición de las obras de su inspira- 
dor, y, en segundo lugar, la fundación de una 
publicación periódica que llevó por título «La 
Fraternidad», la cual fue suspendida gubernati- 
vamente un año después de su primer ejem- 


(10) Vid. Zavala, I: op. cit., págs. 132-133. 
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plar, en 1868. En ella, básicamente, se recopi- 
laron artículos ya publicados en «Le Populaire» 
de Cabet, mientras que lo elaborado por los 
catalanes fueron casi exclusivamente poemas, 
cartas y textos similares, huérfanos de rigor 
doctrinal y atravesados de veneración hacia el 
maestro. 

La aparición de «La Fraternidad» significó, 
además, la consumación de la ruptura entre 
icarianos y republicanos catalanes, reflejada en 
la reiterada crítica que albergaban sus páginas 
a los procedimientos insurreccionales para alte- 
rar el sistema establecido, tan gratos a los re- 
publicanos. Por otra parte, al proponer en un 
país lejano la resolución de los problemas so- 
ciales les ganó a los cabetianos la animadver- 
sión del clandestino asociacionismo obrero, 
que obviamente no estaba en condiciones de 
embarcarse masivamente a la búsqueda de la 
Icaria. Mas este planteamiento era harto difícil 
de sostener bajo un régimen político controla- 
do por el partido moderado, que había restrin- 
gido el marco liberal a unos niveles próximos a 
los del pasado absolutista. Así, no es de extra- 
ñar que en marzo de 1848 «La Fraternidad» se 
descolgase con un entusiasta saludo a la revolu- 
ción del 48, en Francia, lo que le costó la sus- 
pensión, ni tampoco que el dirigente cabetiano 


Monturiol se ofreciera al infatigable conspira- 
dor Terradas para colaborar en la insurrección 
que preparaba. 

Finalmente, no podemos olvidar que estos 
acontecimientos eran coetáneos con los prime- 
ros descalabros sufridos por la experiencia ica- 
riana en Texas, que enfriaron las ilusiones de 
los cabetianos que permanecían expectantes en 
Europa, y ello, posiblemente, explique el tono 
moderado y escéptico con que Monturiol rea- 
nudó la difusión del ideario cabetiano fundan- 
do en octubre de 1849 un nuevo periódico, «El 
Padre de Familia», que aguantó hasta marzo- 
abril del año siguiente en que fue denunciado, 
procesado y condenado. 

La suspensión de esta cautelosa publicación, 
pletórica de artículos moralistas y la cerrazón 
todavía mayor del régimen moderado como 
reacción defensiva a las tormentas revoluciona- 
rias de 1848, acabaron por inclinar a la mayoría 
de los cabetianos catalanes en una dirección 
distinta a la de su apoliticismo y pacifismo ori- 
ginarios: en dirección al recién constituido par- 
tido demócrata cuyo objetivo primordial era la 
lucha política e insurreccional para derribar el 
rétimen isabelino. Lo mismo había sucedido 
con los socialistas madrileños. MW J. M. F. U. 


Narciso Monturiol (1819-1885). 


Aspecto de la barricada de Sans, momentos antes de ser atacada por las tropas durante los sucesos de Barcelona de 1835. (Litografía de 
» la época.) 
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Los precursores del 
socialismo 


Juan Valero 


a rt as ESA 


HA. ET pr ii 


Los pioneros 


«Existe opresión cuando una 
minoría ociosa y ahíta vive de 
una mayoría que se priva y se 
agota. Nadie puede privar a 
otro de la instrucción que le da 
la felicidad.-El fin de la revolu- 
ción, es eliminar la desigualdad 
y crear la felicidad común». 

Esta frase pertenece al fun- 
dador e introductor de la idea 
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del socialismo en la historia re- 
volucionaria, Francois-Nóell 
Babeuf (1760-1797), guillotina- 
do a los 37 años cuando aún no 
había dado fin ni a su obra ni a 
su labor revolucionaria. 

Fue el aglutinante de todo el 
sector más radical de la Revo- 
lución Francesa que acusaba a 
los antiguos dirigentes de «trai- 
ción». Babeuf reclutó con esta 
idea a quien serán sus compa- 
ñeros hasta la muerte, Ger- 


main, Darthé... aunque ningu- 
no hizo tanto como el hombre 
a quien conoció en la cárcel de 
Plesis, Philippe Buonarotti 
(1761-1837), descendiente del 
famoso Miguel Angel. 

Juntos fundaron la «Societé 
du Pantheon», donde se formó 
el Comité Insurreccional ten- 
dente a reemplazar el poder de 
los «nuevos ricos» de 1789. Es- 
te Comité, formado bajo las 
ideas de Babeuf pretendía una 


Sand Smonteon furent la cues Le Pere Enfantis Mhef te la heli 
gun Juni Smiene . 
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Tomás Moro, canciller de Inglaterra y autor de «Utopia» (1478-1535). Cuadro 
de Holbein el Joven. 


insurrección violenta que ocu- 
para por la fuerza de las armas 
el poder. 

En 1797 todo estaba prepa- 
rado. Babeuf soñaba incluso 
con la anulación del dinero, el 
«corruptor universal» como él 
lo llama. Se piensa tomar to- 
dos los puntos neurálgicos: co- 
rreos, telégrafos, tesorería... 
pero el directorio descubre el 
plan y comienzan las detencio- 
nes. 

No es difícil abortar el plan, 
pues aunque Babeuf confiaba 
en el apoyo de los obreros de 
París, la verdad es que aquello 
más que una insurrección, era 
un complot reducido. El 25 de 
mayo de 1797, una vez sofoca- 
da la revuelta que causó más 
de 30 víctimas comienza el 
proceso contra los detenidos, 
en el que Babeuf y Darthé son 
condenados a muerte. 

El juicio estuvo a punto de 
convertirse en un ataque fron- 
tal al Directorio y tanto Ba- 
beuf como Buonarotti fueron 
obligados a callar varias veces. 
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Babeuf escribe sus últimas 
cartas... una a Sepeletier y 
Otra a su familia... 

«Aunque no lo sabía a cien- 
cia cierta, no creía que me cos- 
taría tanto ver la disolución de 
mi ser. Por más que se diga, la 
naturaleza es siempre fuerte. 
Sin embargo, espero poder 
conservar energía suficiente 
para sostenerme, como debo 
hacerlo, en mi última hora, no 
se me puede pedir más...», 
mensaje que como dice Desan- 
ti «es el más sincero y puro de 
los mensajes de sentenciados a 
muerte, exento de toda ficción 
de heroísmo». 

La carta a su familia la diri- 
ge en otros términos: 

«Amigos míos, familia, es- 
pero que os acordéis de mí y 
que me mencionéis en vuestras 
conversaciones. Espero que 
creáis que os he amado mucho 
a todos. No concebí otro modo 
de haceros felices sino a través 
de la felicidad común. He fra- 
casado, me he sacrificado y 
muero por vosotros. Adiós, 


Portada de la obra de Morelly, «Código de la Natura- 


leza» (1757). 


adiós... diez millones de veces 
adiós.» 

Francois-Nóel Babeuf perte- 
necía al ala izquierda de la-Re- 
volución francesa. Su espíritu 
de justicia, heredado de Mably 
es en cierta medida, menos ab- 
surdo que en el resto de los 
utopistas. En sus obras refleja 
una serie de posiciones que 
más tarde serían asumidas por 
los socialistas científicos. Ha- 
blaba de la supresión de clases 
y hasta que se consiguiera el 
«reino de la justicia» era nece- 
sario un período en el que se 
obligara a los de «arriba» a 
respetar los derechos de los de 
«abajo». 

Babeuf confiaba en la victo- 
ria de una revuelta, surgida 
desde abajo que impusiera el 
reparto de la tierra, la satisfac- 
ción de las necesidades prima- 
rias... que son dos ideas funda- 
mentales y capitales de su 
Obra. 

No sólo creó, junto con Buo- 
narotti la conciencia de justicia 
en las capas más bajas de la so- 


ciedad, sino que intuyeron la 
«inevitabilidad» de ésta. 

«Pretendemos la igualdad y 
no importa a' qué precio. Con- 
quistaremos la igualdad real. 
¡Ay de aquéllos que se inter- 
pongan en nuestro camino! El 
pueblo ha pasado por encima 
de los cuerpos del rey y los cu- 
ras amotinados contra él: así 
sucederá con los nuevos tira- 
nos, con los nuevos tartufos 
políticos sentados en el sitial 
de los viejos.» 

La burguesía triunfante en 


1789, que arrastró con ella las 
ansias de libertad del pueblo, 
con el fin de aniquilar el poder 
de los señores feudales y del 
clero, llevaba consigo su pro- 
pia contradicción. Frente a la 
burguesía surge un nuevo ene- 
migo: el proletariado. 1830, 
1848 son fechas relevantes del 
inicio de esta nueva lucha, pe- 
ro no cabe duda de que en 
1797 un hombre confió en ese 
germen, a él dedicó sus esfuer- 
zos y por él entregó su vida. 
Ese hombre era Babeuf. 


Tomás Campanella (1568-1639), autor de la utopía «Civitas solis» («La Ciudad del Sol»). 
Retrato al aguafuerte. 


Jean-Jacques Rousseau (1712-1778). Autor 

de «El Contrato social» y el «Discurso so- 

bre el origen de la desigualdad», entre 
otras obras. (Grabado de D. Marsín.) 


Una respuesta 
francesa 


A pesar de que la revolución 
económica, la revolución in- 
dustrail se produjera primera- 
mente en Inglaterra de donde 
pasa a Bélgica, Alemania y 
Francia, fue en este último 
país, Francia, donde se genera- 
ron las primeras protestas. 
Una vez sofocada la «Rebelión 
de los Iguales» de Babeuf, 
Francia tuvo una época en la 
que no hubo grandes distur- 
bios, hasta 1830. A esta época 
pertenece uno de los tres (los 
otros dos son Fourier y 
Owen), grandes socialistas utó- 
picos: Henri de Saint-Simon 
(1760-1825). 

Aunque, como veremos más 
adelante, el término «socialis- 
ta» es aplicado a Saint-Simon 
con mucha generosidad, si 
bien hay que reconocer que 
sus ideas influenciaron a los 
socialistas anteriores. 
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Saint-Simon, que procede de 
familia con una posición social 
muy elevada, desde muy joven 
adopta una posición liberal. 
Abandona su posición econó- 
mica y marcha a América a lu- 
char por la independencia. Allí 
adquiere dos principios que se- 
rán fundamentales en toda su 
obra. Primero el interés por la 
ciencia y segundo, la necesidad 
de que no existan «ociosos». 

Su interés por la ciencia le 
lleva a supervalorar todo lo 
que signifique saber y él mis- 
mo destacó en varios proyectos 
cómo, por ejemplo, hacer lle- 
gar el mar hasta Madrid, 
proyectó que fue rechazado 
por el rey. 

En España precisamente, 
mientras proyectaba llevar el 
mar hasta Madrid, le sorpren- 
de la Revolución francesa, en 
la que no colabora pero de la 
que hereda la mayor parte de 
sus ideas. Rápidamente se 
traslada a París y ve la revolu- 


ción como «la gran conmoción 
universal que acarreará un 
mundo infinitamente mejor». 
En ello, en la creación de ese 
mundo, Saint-Simon se dispo- 
ne a trabajar. 

Desde sus primeras obras 
«Cartas ginebrinas» escritas en 
1802 Saint-Simon expone su 
ideal de sociedad: Una socie- 
dad donde todos trabajen, en 
cualquiera de las tres ramas: 
industriales, obreros y artistas. 
Los industriales son para 
Saint-Simon los dueños de la 
industria y muy especialmente 
los banqueros, a los que como 
veremos da una importancia 
fundamental. Entre los artistas 
engloba también a los científi- 
cos. Para él todos son «produc- 
tores» sin diferencias entre 
ellos. Los únicos que no mere- 
cían la vida eran los ociosos. 

La sociedad de Saint-Simon 
se regirá por un gran Banco 
Central, controlado por los 
banqueros que dará créditos a 


los industriales. La sociedad 
será totalmente ordenada, es- 
tructurada y con el buen repar- 
to y la equidad que proporcio- 
nará la educación. 

En Saint-Simon se traslucen 
muchas ideas, que posterior- 
mente serán transformadas por 
los socialistas científicos. Su 
noción de «centralización» de 
la producción, de «control y 
equidad» en la producción. Pa- 
ra Saint-Simon las relaciones 
sociales eran un problema 
científico, había que estudiar- 
las como cualquier otro tema 
referente a la ciencia. No en 
vano, su más fiel seguidor, 
Comte, fue el introductor del 
término «sociología». 

Saint-Simon no nombra nun- 
ca el problema de las clases, se 
queja, muy raras veces, de que 
la mayoría es pobre, pero no 
plantea nunca la necesidad de 
derechos políticos. Es más, co- 
laborará con cualquier tipo de 
gobierno, para él patronos y 


Francois Babeuf (1760-1797), jefe de la «Conjura de los Iguales». 
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Primera página del periódico de Babeuf. 


obreros eran «productores» no 
había pues razón para enfren- 
tamientos. 

La sociedad saintsimoniana 
es una sociedad planificada, 
donde todos trabajan y coope- 
ran y donde a cada cual se le 
retribuye con respecto a lo que 
aporta. 

Los seguidores de Saint- 
Simon, reclutados en su mayo- 
ría en la Escuela de Ingenieros 
Enfantin: Olinde Rodrigues, 
Comte, interpretan cada cual 
las ideas del maestro. 

Comte caminó hacia ideas 
de justicia, de mayor reparto 
social, ése es el mensaje que 
extrajo de Saint-Simon. Sin 
embargo, el ingeniero Enfan- 
tin, junto con varios banqueros 
e industriales... se dedicaron a 
la creación de un banco cen- 
tral. Ninguno tuvo éxito entre 
los obreros, pues ese ignorar la 
«lucha de clases» les creaba 
mucha desconfianza. 

Sin embargo, otros seguido- 
res como Bazard y Buchez, se 
alejaron pronto de esta escuela 


Philippe Buonarotti (1761-1837). Jefe con Babeuf de la «Conjuración de los Iguales». 


y fueron a parar posteriormen- 
te a organizaciones socialistas. 

A modo de resumen, dire- 
mos que Saint-Simon tenía 


ideas confusas. Muchos ele- 
mentos negativos, entre los 
que destacan por un lado su 
desprecio por la capacidad po- 
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Claude-Henri, conde de Saint-Simon (1760- 
1825). 


lítica de las capas populares y 
su enemistad por la democra- 
cia. Por otro, el creer que los 
banqueros y grandes industria- 
les como guías de los demás. 
Saint-Simon no daba impor- 
tancia a tipo de gobierno que 
dominara ya fuese monarquía, 
burgués, sino a la planificación 
de la economía. 


Un recibo extendido por Saint-Simon a Prosper Enfantín, que había abonado el importe 
de los primeros seis cuadernos del «Catecismo de los industriales». 


Pero justo es que reconozca- 
mos las grandes aportaciones 
de este «ingeniero» a la teoría 
socialista: la exaltación del tra- 
bajo y los derechos de los pro- 
ductores a una retribución 
equitativa, su oposición a la 
ociosidad y a la herencia, su 
insistencia en una planificación 
económica y por último, su in- 
terés en que la sociedad se 
preocupe en esa clase «más nu- 
merosa y más pobre». 


B. Prosper Enfantin (1796-1864). En su mesa las tres fuentes de una nueva religión: La 
Biblia, el Corán y las obras de Saint-Simon. 
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Un emancipador 
de la mujer 


«La extensión de los privile- 
gios de las mujeres es el princi- 
pio general de todos los pro- 
gresos sociales. No en vano, la 
emancipación de la mujer es el 
barómetro de la emancipación 
de la sociedad.» Así concebía 
Charles Fourier (1772-1837) la 
liberación de la mujer, descen- 
diente de una familia de co- 
merciantes abandonó cuando 
pudo esa «horrible profesión 
que me ha marcado la socie- 
dad». 

Fourier, que junto con 
Saint-Simon se abstuvo de par- 
ticipar en la Revolución fran- 
cesa, creó otra escuela de so- 
cialismo utópico, reñida con la 
saint-simoniana. Su interés se 
refleja desde el principio en el 
estudio de los problemas más 
sencillos. Se plantea como 
principal problema la «natura- 
leza humana» y de este estudio 
saca sus primeras conclusiones. 

Se opuso, al contrario que 
Saint-Simon a la industrializa- 
ción, a la producción a gran es- 
cala. Consideraba como más 
importante la agricultura, des- 
tacó en su énfasis en la necesi- 
dad de que cada uno trabajara 
en el puesto que le agradara. 

Se opuso a la especializa- 
ción. Cada persona tenía que 
realizar diferentes tipos de tra- 
bajos y todo esto lo concebía a 
través de la creación de comu- 
nidades. 

La sociedad, explicaba, de- 
bía estar organizada en comu- 


nidades, que él llamó «falans- 
terios» que eran una especie 
de comunidad mixta agrícola- 
industrial, aunque predomina- 
se la agricultura. 

Estos falansterios estarían 
compuestos por unas 1.606 
personas, suficientes según 
Fourier, para que cada perso- 
na satisfaciese sus necesidades 
tanto intelectuales, como re- 
creativas, como de trabajo. 

Especial interés posee en la 
obra de Fourier su preocupa- 
ción por los problemas socia- 
les, la mujer, la educación, la 
sexualidad... 

Charles Fourier tampoco se 
apegó a ningún movmiento so- 
cial. Era característica suya, 
igual que en Saint-Simon, el 
odio a la violencia. 

Fourier respetaba la propie- 
dad privada, es más, no estaba 
de acuerdo con la total igual- 
dad de los hombres. Conside- 
raba que el que unos perciban 
más que otros es justo. 

Es muy curiosa la aportación 
que hace al funcionamiento de 
un falansterio: Si la riqueza 
obtenida de la producción era 
12. Fourier pensaba que 5 eran 
para el trabajo realizado, 4 pa- 
ra los que habían puesto el ca- 
pital y 3 para habilidades espe- 
ciales tales como gerencia, tra- 
bajos penosos... Á veces varió 
las cifras concediendo 6 para el 
trabajo y 2 para habilidades es- 
peciales, pero permaneciendo 
inalterable los 4 para el capi- 
tal. 

Cuando tenía ya acabado su 
plan de falansterios se dedicó a 
buscar un mecenas que ofre- 
ciese dinero para comenzar el 
primer ensayo. Y cuentan sus 
biógrafos, todos coinciden en 
que estuvo durante años acu- 
diendo a comer al mismo res- 
taurante esperando a que algu- 
no de los 4.000 hombres que 
citó acudiera. Nadie le hizo ca- 
so. Los falansterios fueron 
obra de sus discípulos quienes 
los extendieron por Estados 
Unidos, Rusia, Rumanía y Es- 
paña. 

Al final de su vida se volvió 
loco. Sus últimas obras están 
llenas de barbaridades pero es 


malintencionado quien asegura 
que Fourier era un pensador 
trastornado. Charles Fourier 
era un filósofo y un pensador 
socialista serio. La profundi- 
dad de sus planteamientos, 
esencialmente los que abordan 
problemas sociales es difícil de 
encontrar en aquella época. 
Su más conocido discípulo 
fue Victor Considerant que lle- 
vó las ideas del maestro atra- 
vesando fronteras. Mejoró su 
obra y en el libro «Principe du 
Socialisme» (1847), adelanta 
algunas de las ideas que Marx 
razonara más adelante. Consi- 
derant participó activamente 
en el movimiento que culminó 
en la revolución de 1848. 
Fourier fue un sagaz crítico, 
aunque hoy se le tilde de visio- 
nario. En algunas ocasiones 
hace gala de una aguda inteli- 
gencia. «La pobreza brota de 
la misma abundancia», escribe 
en su primera obra. Sus ideas 
fueron recogidas años atrás e 
influenciaron especialmente en 
Alemania. Fue un crítico de 


sus dos compañeros (Saint- 
Simon y Owen), a quienes no 
perdonó el que le plagiaran, 
según él. 

«Hoy se hará un experimen- 
to, con 1.6000 hombres, maña- 
na el mundo será la agrupación 
de millones de falansterios...» 
Por algo fue... un socilista utó- 
pico. 


Un crítico 
de la Revolución 
industrial 


Richard Owen (1771-1858) 
fue la respuesta inglesa al capi- 
talismo, quizá algo diferente a 
su contemporánea francesa. 

Owen, hijo de familia pobre, 
comenzó trabajando de apren- 
diz en una fábrica. Poco a po- 
co fue cambiando de posición 
social hasta llegar a convertirse 
en socio de una fábrica de 
Manchester donde tiene sus 
primeras experiencias. 

Muy influenciado por las 


Charles Fourier (1772-1837). 


doctrinas de los filósofos del si- 
glo xvI1 y XVII, Owen trata de 
llevar esas ideas a la práctica. 
El fracaso en la fábrica de 
Manchester no tiene gran im- 
portancia para él, lo achaca a 
la «irracionalidad de la socie- 
dad». 


No contento ni satisfecho 
con la experiencia, logra con- 
vertirse en director de una fá- 
brica de Escocia, «New La- 
nark» y aquí tiene la experien- 
cia renovadora más importante 
de su vida. 


«New Lanark» es convertida 
por Owen en una verdadera 
colonia de 2.500 obreros. Allí 
trata de solucionar los proble- 
mas que los obreros de la fá- 
brica tenían y crea unas condi- 
ciones de trabajo que superan 
con mucho a las de las fábricas 
de alrededor, 


Quizá con un cierto tono pa- 
ternalista «New Lanark» crea 
todo tipo de mejoras: jornadas 
de 10 horas, mientras que alre- 
dedor se trabajaba 14. Escue- 
las gratuitas para los hijos de 
Caricatura de Víctor Considérant (1808-1893). los obreros en una época en la 
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Caricatura sobre las diversas escuelas socialistas y comunistas de la época. 
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que estudiar era considerado 
un privilegio... 

A pesar de esto Owen no 
queda satisfecho e intenta llevar 
más lejos sus ideas. Cuando 
sobrevino la gran crisis algodo- 
nera Owen tuvo que cerrar la 
fábrica durante 4 meses. Los 
obreros siguieron cobrando su 
jornal completo, pero a partir 
de aquí se le fueron poniendo 
trabas, principalmente por par- 
te de sus competidores que no 
hacían sino mofarse de él. 

En 1823 crea un proyecto de 
socializar Irlanda, esto hace 
llevarse las manos a la cabeza 
a los poderosos industriales 
quienes logran que Owen fra- 
case y se venga abajo. 

Desesperado Owen se va de 
Inglaterra y marcha hacia 
América donde intenta crear 
una cooperativa de estilo fou- 
rierista («New Harmony»), 
que fracasa. 

En ella pierde Owen toda su 
fortuna y regresa a Inglaterra. 

A su regreso las cosas ha- 
bían cambiado mucho ya co- 
menzaba el incipiente movi- 
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Los molinos de pedales en la cárcel inglesa de Coth-Bath-Field (para delincuentes cuyas penas fueran de gravedad media). Diez minutos 
de trabajo y diez minutos de descanso era el ritmo requerido. 
/ 


23 


AN am 


miento obrero y la crítica al ca- 
pitalismo por parte de los eco- 
nomistas. 

Owen se sitúa a la cabeza 
durante varios años del movi- 
miento sindical, se convierte 
por sus ideas en el padre del 
cooperativismo y desde ahí co- 
mienza a descender esta vez 
motivado por su desfase del 
movimiento real. Muere aleja- 
do de todo, unido a prácticas 
espiritistas y relegado hasta 
por sus mismos seguidores. 

Owen puede considerarse 
como el más famoso de los so- 
cialistas utópicos. Sus seguido- 
res han sido promotores del 
movimiento obrero. El mismo 
puede ser considerado, como 
hemos dicho promotor del 
cooperativismo. Su idea era la 
posesión de las fábricas por 
parte de todos, que todos fue- 
ran socios y trabajadores. En 
su proyecto para socializar Ir- 
landa, viene marcado el naci- 
miento de las cooperativas, fá- 
bricas de productores asocia- 
dos. 

Atravesó dos épocas bien 
delimitadas desde 1813 a 1823 


Robert Owen (1771-1858). 


en la que se comporta como un 
reformador de las condiciones 
de vida de los obreros, incluso 
llegó a tener cierto éxito en la 
legislación laboral de su época. 

Desde 1824 a 1840, después 
de su frustrada experiencia en 
América en que comprende 
que la culpa de esas condicio- 
nes que él luchaba por mejorar 
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la tenía él mismo sistema capi- 
talista, enseñanza que sacó de 
los economistas y del movi- 
miento obrero, Owen se con- 
vierte en un furibundo antica- 
pitalista. 

Pero al contrario que su con- 
temporáneo francés, Charles 
Fourier, Owen no critica la in- 
dustrialización, el progreso, si- 
no más bien el sistema creado 
por él, su tremenda competen- 
cia, su comportamiento inhu- 
mano. 

La última época de su vida 
carece de importancia, lo cier- 
to es que Owen se convirtió en 
un mito de los obreros de su 
época y fue un enemigo de la 
burguesía a la que no atacaba 
políticamente. Y esto es im- 
portante para comprender que 
el intento de Owen aunque vá- 
lido tenía que morir en el reino 
de la utopía. Enemigo de la 
violencia, le disgustaba la polí- 
tica. Su fin era predicar con el 
ejemplo. 

Owen fue un crítico de la re- 
volución industrial, aunque su 
crítica fuera moral. «Los males 
de la sociedad son causados 


La Convención Chartista de abril de 1848, en Londres. 


por el afán de obtener una su- 
perioridad individual en rique- 
zas, se creará una sociedad que 
supere esto, donde toda ambi- 
ción de enriquecimiento perso- 
nal será eliminada así como 
cualquier desigualdad en la 
condición.» 

Owen atacaba la existencia 
de la pobreza, de la ignorancia 
y consideraba al dinero la raíz 
de todos los males. 

En su libro «El libro del 
nuevo mundo moral» (1836) 
sin duda su obra más impor- 
tante, refleja como será la «fu- 
tura sociedad». En él se ven 
muchas de las ideas que los so- 
cialistas adquirieron como 
suyas, aunque no plantease la 
forma de conseguirlas. El títu- 
lo de «socialista utópico» €s, 
pues, justo. 

Es de elogiar como toda la 
obra, su última frase: 

«Amigos míos no temáis. Ha 
llegado la hora. La victoria es- 
tá cercana. Y está asegurada 
de antemano, porque, aunque 
no constituyan sino un peque- 
ño ejército, numéricamente 
exiguo, sus soldados se prote- 
gen con una armadura impene- 
trable: la que les proporciona 
el haber echado por la borda 
todas las preocupaciones terre- 
nales. Están en vanguardia, 
han entrado en combate y no 
cesarán de combatir hasta que 


la ignorancia, la falsedad, la 
superstición, el pecado y la mi- 
seria hayan sido ahuyentados 
de las moradas de los hom- 
bres. Hasta que la paz, la ra- 
zón, la verdad, la justicia, el 
amor y la felicidad reinen 
triunfalmente y para siempre 
sobre la gran familia humana. 
Hasta que la servidumbre, la 
esclavitud y la opresión o cual- 
quier otra suerte de mal, sean 
desconocidos completamente 
para los hijos de los hombres.» 


Icaria 


Si en 1830 alguien pregunta- 
ra ¿quiénes son los comunis- 
tas? cualquier persona hubiera 
respondido que los seguidores 
de Cabet. 

Etienne Cabet (1788-1856) 
fundó la utopía de los filósofos 
anteriores a él con la realidad 
del movimiento obrero. Parti- 
cipó como dirigente en las ba- 
rricadas de 1830 y fue nombra- 
do procurador general en Cór- 
cega posteriormente, desde 
donde defendió a numerosos 
prisioneros políticos. 

Pero no sólo estuvo a la ca- 
beza de diferentes movimien- 
tos, sino que fue el fundador y 
director del diario «Le Popu- 
laire» que llegó, raro en aque- 
lla época, a tener una tirada de 
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28.000 ejemplares. Este perió- 
dico, en lucha constante contra 
el régimen, fue muy leído por 
los obreros. 

Fue condenado en 1834 por 
propaganda en contra del régi- 
men y tuvo que exiliarse en In- 
glaterra. Allí conoció a Owen 
con el que tuvo bastantes ideas 
comunes y a quien admiró sin- 
ceramente. 

A su regreso a Francia escri- 
bió el libro «Viaje a Icaria» 
(1840) y se dedicó a reclutar 
gente para fundar una comuni- 
dad, idea que si bien recogió 
de Fourier, fue mucho menos 
idealista en sus planteamien- 
tos. En 1849 viajó a Texas 
donde fundó una Icaria, con 
signo marcadamente autárqui- 
co con más de 1.500 miem- 
bros. Allí murió defendiendo 
sus ideas. 

Cabet sale ya un poco del 
«utopismo» socialista. No digo 
que no lo fuera, pero lo cierto 
es que se situó mucho más que 
los otros en el terreno de la 
realidad. 

Sus sueños de una sociedad 
formada por comunidades, la 
llevó en cierta medida a la 
práctica. Es, con mucho, más 
realista que Saint-Simon y 
Fourier a quienes criticaba el 
no combatir al régimen. Escri- 
bió: «Sueñan, sueñan, no se 
dan cuenta que el régimen 


Vista de New Lanark con fábricas y edificios públicos. 
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Caricatura de P. J. Proudhon (1805-1865), representado como valeroso des- 
tructor. 


Opresor está ahí para convertir 
sus sueños en nada». 

Este sentimiento le viene, 
sin duda alguna, de estar más 
ligado al movimiento popular, 
especialmente en su primera 
época. 

Etienne Cabet fue un lucha- 
dor constante contra la opre- 
sión, desde su época de «car- 
bonieri» hasta su muerte. 

Su «comunismo» no lo fun- 
damentaba sobre una clase, si- 
no sobre el pueblo. 

«Concibo una sociedad don- 
de todos los ciudadanos gocen 
de los mismos derechos, sea 
cual sea su condición social.» 

Fue muy influido por las 
ideas de Tomás Moro y se pro- 
puso organizar la sociedad que 
éste había soñado. Para Cabet 
lo importante eran las transfor- 
maciones sociales. «No nos in- 
teresa un cambio político, sino 
un cambio social», pero no 
obstante fue un luchador polí- 
tico. Es incierta la afirmación 
de Desanti de que Cabet era 
un luchador anti-estado. Cabet 
concebía su comunidad con un 
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estado dueño de los medios 
para producir, un estado que 
Organizara la sociedad. Eso sí, 
un estado que fuera elegido 
por el pueblo. 

Para Cabet, y algo de todo 
eso fue realidad en Texas, no 
debía existir la propiedad pri- 
vada, ningún tipo de apropia- 
ción individual. Todos aporta- 
ban su trabajo, todos disfruta- 
ban de los mismos derechos. 
Una comunidad con unos ser- 
vicios públicos, para ello el Es- 
tado se comprometería, totales 
y al servicio de todos. 

Para Cabet, no debe existir 
el ejército, sino milicias. No 
obstante Cabet fue quizá un 
pacifista. Sólo reconoció en 
una Ocasión que la violencia 
tuviera efectividad, y pronto se 
arrepintió de ello, allá por 
1830, 

«Tarde O temprano, todos 
los hombres comprenderán 
que el único camino es la co- 
munidad, entonces se asocia- 
rán en comunidades libremen- 
te. Estoy convencido de que si 
se produjera una revolución 


Portada de la obra de Proudhon: «¿Qué es la propie- 
dad? Análisis sobre el principio del Derecho y el Go- 
bierno» (1841). 


armada, ésta se vería sofocada 
de inmediato y los revolucio- 
narios habrían de morir en el 
exilio.» 

Para Cabet los «movimien- 
tos revolucionarios siempre 
han fracasado.» 

Cabet confiaba en que algún 
día todos, pobres y ricos, se 
convertirían a las ideas de la 
comunidad que él «Para ello lo 
único que hay que hacer es 
propaganda con el ejemplo, 
dentro de poco todos vendrán 
pidiendo un sitio en Icaria...» 


El mensaje 
de Babeuf 


En 1830, Michelangelo Buo- 
narotti, explicó las ideas de 
Babeuf a un hombre llamado 
Louis Auguste Blanqui (1805- 
1881), quien recogiendo el le- 
gado del maestro, intentó 
transformar el mundo, convir- 
tiéndose en uno de los revolu- 
cionarios más famosos del si- 
glo XIX. 

Blanqui provenía de familia 


¡ Charles Lagrange 
Y Raspail 
3 Predhor 


Figuras de ocho representantes del pueblo; entre ellos, los socialistas Proudhon, Louis Blanc y Pierre Leroux. 


republicana. Su padre había 
militado en el ala izquierda de 
los jacobinos y él pronto em- 
pezó a propagar las ideas revo- 
lucionarias y se encontró en- 
vuelto en los disturbios de la 
época. 


En 1833 fue condenado por 
su actuación propagandista. 
En el juicio, al preguntarle el 
juez por su profesión contestó: 
«Proletario», y al responder el 
juez que eso no era una profe- 
sión dijo: «¿Cómo que no es 


una ocupación? ¡Es la ocupa- 
ción de 30 millones de france- 
ses que viven de su trabajo y 
que carecen de derechos políti- 
cos!». 

En el juicio fue absuelto, se 
dedicó a reunir colaboradores, 
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Auguste Blanqui (1805-1881). 


preparándolos para una insu- 
rrección. En 1839 cree llegado 
el momento, con 600 hombres 
trata de tomar París. Adquie- 
ren armas en el asalto a los 
cuarteles, pero pronto son re- 
ducidos. No se les unieron las 
masas parisinas, como creían 
desde el primer momento. 

Blanqui y sus más íntimos 
colaboradores son condenados 
a muerte, pena que se les con- 
muta por cadena perpetua. 

Ingresa en prisión y en 1844 
es trasladado al hospital en es- 
tado gravísimo. Su muerte, di- 
cen los médicos, es inminente. 
Tanto, que se le deja en liber- 
tad para que muera en casa, 
con su familia. Pero Blanqui se 
recupera y cuando estalla la re- 
volución de 1848 parte hacia 
París y crea una organización 
secreta, llamada Sociedad 
Central Republicana, con la 
que intenta dar un golpe de es- 
tado. 

Es detenido en el intento y 
estuvo preso hasta 1859, en 
que otra vez, ésta bajo vigilan- 
cia, es puesto en libertad. 

Una vez fuera, se dedica con 
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intensidad a construir socieda- 
des secretas, con las que inten- 
tar de nuevo levantarse contra 
la tiranía. 

Blanqui no es partidario de 
la república democrática, no 
cree que las elecciones sean la 
vía para crear una sociedad 
mejor. El cree en la dictadura 
de un grupo de revolucionarios 
que imponga unas condiciones 
tendentes hacia una sociedad 
comunista, se define a sí mis- 
mo como comunista. Al hablar 
de la necesidad de la dictadura 
es más explícito que Marx, in- 
cluso que Lenin, pero difiere 
enormemente de éstos en los 
medios para conseguirla y en 
la composición de ella. 

Es detenido nuevamente en 
1861, encarcelado, pero pen- 
diente aun de juicio, escapa de 
prisión por dos veces consecu- 
tivas. 

En 1870 cree llegado el mo- 
mento de un nuevo intento, es- 
ta vez algo más organizado, 
pero a pesar de eso el intento 
es abortado. Blanqui es deteni- 
do otra vez y condenado a 
muerte. Los «comunnards» de 
1871 le quieren cambiar por el 
arzobispo de París, pero Thiers 
se niega. En 1879 es sacado de 
la cárcel, debido a la presión 
popular. 

Blanqui funda un periódico 
llamado «Ni Dios, ni amo», 
que se difunde mucho. 

Murió en 1881, a la edad de 
76 años, de los que pasó 33 en 
la cárcel. Al entierro de este 
gran revolucionario acudieron 
miles de personas. 

Blanqui no es propiamente 
un socialista utópico, como 
tampoco lo fueron Blanc, ni 
Proudhon. Se podría decir que 
son la transición entre Saint- 
Simon, Owen y Fourier al so- 
cialismo científico de Marx y 
Engels. 

Sus ideas prevalecen aún 
hoy y son denominadas como 
«blanquismo». No creía en un 
partido de masas, sino en una 
élite revolucionaria que tras la 
toma del poder violentamente 
implantase una dictadura para 
llegar al comunismo. Desarro- 
lló sus ideas mucho más lejos 


que sus contemporáneos, ha- 
bló de economía política, de 
«alta burguesía» y «pequeña 
burguesía», de «campesina- 
do»... 

Sus ideas se pueden resumir 
en tres apartados. 

A) IGUALDAD. Conce- 
bía una sociedad con una 
igualdad total, este pensamien- 
to es recogido de Babeuf. 

B) GRUPOS SOCIETA- 
RIOS. Fue el primer fundador 
de un grupo activamente co- 
munista. No creía en los sindi- 
catos ni en organizaciones am- 
plias, por ello no se afilió a la 
Primera Internacional de Tra- 
bajadores. Blanqui creía en el 
éxito de grupos reducidos, de 
revolucionarios organizados 
secretamente. 

C) TOMA DEL PODER, 
por un grupo armado, para im- 
plantar —según él dijo— una 
«dictadura revolucionaria que 
dé paso a una sociedad más 
justa, donde a través de la 
educación se conciencie a las 
capas ignorantes de las ideas 
de libertad y justicia.» 

Su vida es acción, es propia- 
mente un insurrecto: 

«El comunismo de Cabet y 
el proudhonismo están a la ori- 
lla de un río discutiendo si el 
campo que está al otro lado es 
de maíz o de trigo, crucemos el 
río y veremos.» 


La organización 
del trabajo 


Louis Blanc (1811-1882) na- 
ció en Madrid, no es un pensa- 
dor nato sino un recopilador 
de la obra de Saint-Simon, 
Owen y Fourier. 

En la efervescencia revolu- 
cionaria de 1830 marcha a Pa- 
rís. 

En 1839 colabora en varias 
revistas, hasta que su capital le 
permite fundar una, llamada 
«Revista del Progreso», donde 
publicó su libro fundamental 
«La organización del trabajo», 
su Obra más difundida. 

Louis Blanc fue durante to- 


da su vida un reformista y es, y 
así se le considera, el fundador 
de la socialdemocracia. Tenía 
gran fe en la democracia parla- 
mentaria y ése era el camino 
para llegar a una sociedad más 
justa. Era pues patente su ene- 
mistad con Blanqui, quien opi- 
naba precisamente todo lo 
contrario. 

En su libro expone cual sería 
el programa de acción. Atri- 
buía al Estado la posición prin- 


Portada del «Viaje a Icaria», de Etienne Cabet.Las cinco primeras líneas decían as 


cipal en la planificación econó- 
micá. Esperaba que el sufragio 
universal transformara el esta- 
do en un instrumento de pro- 
greso y bienestar. Se crearían 
grandes talleres nacionales a 
los que irían a trabajar, por el 
hecho de estar organizada la 
producción de una forma ra- 
cional, los mejores obreros. 
De esta forma, los capitalistas 
se quedarían sin obreros y no 
tendrían más «remedio» que 


«Primer 


derecho; vivir, primer deber: trabajar. Cada cual según sus necesidades. Á cada uno se- 
gún su capacidad. Felicidad común». 


Etienne Cabet (1788-1856). 


poner sus industrias al servicio 
de estos talleres nacionales. 

Blanc decía: «Hay que pre- 
pararse para el futuro, pero sin 
romper violentamente con el 
pasado», el método para que 
su programa se hiciera era la 
«razón». 

Por su pensamiento Blanc 
debe figurar entre los precur- 
sores del socialismo, pero por 
su práctica no. Jugó un papel 
contrarrevolucionario para el 
movimiento obrero de su épo- 
ca. 
En la revuelta de 1848, 
Blanc representaba a un sector 
republicano; cuando se calmó 
la situación, Blanc entró a for- 
mar parte del gobierno provi- 
sional. 

Desde allí se le utiliza para 
calmar al movimiento obrero. 
Se le nombra director de la 
«Comisión de Luxemburgo». 

Esta comisión estaba encar- 
gada de hacer un análisis de la 
situación de los obreros, y 
cuando surgía en algún sitio el 
más mínimo descontento, el 
gobierno decía que esperasen a 
que la comisión acabara su in- 
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forme. Naturalmente jamás se 
hizo caso a esta comisión, pero 
Blanc cayó en la trampa. 

Blanc fue un furibundo ata- 
cante del paro, no concebía so- 
ciedad y ésta es su aportación 
principal, en la que no se ga- 
rantizase el derecho al trabajo. 

En 1871 se opuso a la Co- 
muna de París y trató de me- 
diar entre el gobierno de 
Thiers y los comuneros, con 
resultados nulos. Poco a poco 
fue perdiendo adeptos y poste- 
riormente su personalidad re- 
cobró valor y es conocido 
mundialmente como el «padre 
de la socialdemocracia». 


Nace 
el anarquismo 


No se puede cerrar el estu- 
dio sin antes hacer referencia 
al célebre Pierre-Joseph 
Proudhon (1809-1865), consi- 
derado como "el fundador del 
anarquismo, aunque antes de 
él hubiera otros autores que 
pusieron en el movimiento so- 
cialista, el germen del ana- 
rauismo, principalmente Wi- 
lliam Godwin. 

Proudhon era un hombre de 
una inteligencia poco común, 
su Obra es enorme y en muchas 


Carlos Marx (1818-1883). 
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de las ocasiones muy confusa. 
Sin embargo, es tremendamen- 
te contradictorio. Es el mismo 
hombre el que escribe «Dios es 
el mal» y posteriormente «el 
ateísmo es todavía menos lógi- 
co que la fe». Es el mismo que 
en un momento vota contra la 
constitución de 1848 («no por- 
que sea buena ni mala, sino 
porque es una constitución») y 
al mismo tiempo aplaude los 
acuerdos del Congreso de Vie- 
na («porque es el punto de 
partida de la era constitucional 
en Europa»). 

Proudhon se opuso a todos 
los socialistas utópicos de su 
época, se reía de las comunida- 
des de Fourier y de Cabet, de 
la posición de Owen... porque 
todos adoraban, según él, a la 
autoridad. 


Se puede decir que Proud- 
hon era un anarquista («la re- 
pública ideal es la anarquía»), 
aunque por cada afirmación 
anarquista leamos seguidamen- 
te una afirmación autoritaria. 
La verdad es que Proudhon no 
vio salida a partir de 1848, le 
costaba admitir que la burgue- 
sía había tomado definitiva- 
mente el poder y no confió co- 
mo dijo Saint-Simon, en esa 
clase «más numerosa y más po- 
bre». 


«Esa clase —escribe— por el 
hecho de ser pobre, es la más 
vil, la más egoísta, la más envi- 
diosa, la más inmoral y la más 
cobarde. La estupidez del pro- 
letariado que se contenta con 
trabajar y permite que sus 
príncipes crezcan gordos, no 
tiene límites». 

Sin embargo, a pesar de sus 
contradiciones, Proudhon es 
uno de los más grandes de la 
historia del socialismo utópico. 
Rechazaba el Estado fuera del 
tipo que fuera, porque «siem- 
pre será opresivo». 

Es un ardiente defensor de 
la familia a la que consideraba 
absolutamente imprescindible. 
Esta posición le llevó a enfren- 
tarse con otros socialistas de su 
época, ya que a pesar de que 
le dio pie para crear sus teorías 
del federalismo, también le dio 


pie para sus ideas sobre la pro- 
piedad y sobre la mujer. 

Pese a ser un enemigo de la 
propiedad, lo era exclusiva- 
mente de la gran propiedad, 
pues consideraba sagrada la 
pequeña propiedad familiar. 
Consecuentemente con esto, 
se Opuso al impuesto sobre la 
herencia porque disminuía la 
propiedad familiar. 

Con respecto a la mujer se 
enfrentó radicalmente a Fou- 
rier, a quien ridiculizaba. Para 
Proudhon, el sitio de la mujer 
era la cocina y consideraba la 
emancipación de la mujer sin 
sentido, pues la alejaba «de su 
puesto natural». 

Aplaudió la dictadura de 
Luis Bonaparte en 1851 y le 
llevó rápidamente un proyecto 
de mutualismo, inventado por 
él. Según este proyecto se 
crearía un banco central, idea 
que extrajo de Saint-Simon, 
que daría créditos para la cons- 
titución de comunidades que 


por sí solas eliminarían la ne-. 


cesidad del Estado. Su proyec- 
to no fue atendido. 

Proudhon era amante de la 
libertad total, de la justicia. 
Fue el creador de la teoría fe- 
deralista que le llevó a apoyar 
la pérfida causa de los sudistas 
americanos. 

No podemos dejar a Proud- 
hon sin antes mencionar que 
gran parte de su teoría fue una 
crítica mordaz a la religión y a 
la Iglesia Católica, a la que 
consideraba germen de mu- 
chos males de la sociedad. 

Las ideas de Proudhon han 
tenido una gran influencia, so- 
bre todo en Francia. Su per- 
inanente contradicción, quizá 
no entendida, ha motivado el 
que entre sus seguidores haya 
tanto de extrema izquierda co- 
mo de extrema derecha. Estos 
últimos debido a su «naciona- 
lismo», sobre todo de su pri- 
mera época. 

Sin embargo, Proudhon ha 


sido considerado y en parte 
con razón como el «primer 
anarquista» ya que su co- 
fundador, Bakunin, le dio ge- 
nerosamente la primacía. 


Los socialistas 
científicos 


No es propósito de este capí- 
tulo exponer la teoría de los 
socialistas científicos, ni siquie- 
ra una leve biografía de Marx 
y Engels. 

A partir de estos comienza 
una nueva época de la historia 
del socialismo; incluso por sus 
críticos, Marx y Engels han si- 
do considerados como hom- 
bres capitales del pensamiento 
socialista. 

Más bien, este capítulo trata 
de ser resumen de los anterio- 
res, y exposición somera de las 
principales ideas que posibili- 
taron la creación de la teoría 
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Federico Engels (1820-1895). «Co-fundador del Socialismo Científico», amigo y colabora- 
dor de Carlos Marx. 


socialista basada en el método 
científico. 

Marx, principalmente, y En- 
gels supieron conjugar la filo- 
sofía alemana, la teoría econó- 
mica inglesa y el socialismo 
francés y, al fusionarlos, crea- 
ron el materialismo histórico y 
el materialismo dialéctico. 

La interpretación de la his- 
toria por Marx es enorme, es 
una Obra en la que desmenuza 
todas las contradicciones inhe- 
rentes en la sociedad, analiza 
con cerebro de laboratorio la 
historia. Digamos, pone a la 
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historia a nivel de otra ciencia 
más. 

El socialismo utópico no po- 
día ir más lejos. Lo que se tra- 
taba era de descubrir un siste- 
ma más justo, más humano de 
sociedad. 

Es utópico porque funda- 
mentalmente trataba de im- 
plantar ese nuevo orden social 
desde fuera, mediante experi- 
mentos que sirviesen de mode- 
lo. Nacían, como dice Engels 
«condenados a moverse en el 
reino de la utopía». 

En su «Socialismo Utópico», 


Engels escribe: «Las teorías 
socialistas incipientes no hacen 
más que reflejar el estado inci- 
piente de la producción capita- 
lista, la incipiente condición de 
clase. Se pretendía sacar de la 
cabeza la solución de los pro- 
blemas, latente todavía en las 
condiciones económicas poco 
desarrolladas de la época.» 

Marx fue capaz de aunar la 
filosofía alemana, el socialismo 
francés y la teoría económica 
británica, porque ambas tenían 
una raíz común: el liberalismo. 
Al fusionarlas Marx dejaba al 
descubierto su pasado y apor- 
taba al movimiento socialista 
una explicación detallada y 
una crítica científica a la socie- 
dad burguesa. 

El socialismo utópico había 
llegado a su fin. Marx descu- 
brió el «velo ideológico» que 
mantenía intacta la sociedad 
burguesa. Explicó el funciona- 
miento de la plusvalía y asentó 
las bases de la revolución pro- 
letaria. 

Cerramos este trabajo con 
una aportación singular, donde 
Marx resume estas conclusio- 
nes. Son páginas concentradas, 
pero lo único que se puede ha- 
cer es copiarlas enteras. Se tra- 
ta del prólogo a la «Crítica de 
la Economía Política»: 

«En la producción social de 
su vida, los hombres contraen 
determinadas relaciones nece- 
sarias e independientes de su 
voluntad, relaciones de pro- 
ducción, que corresponden a 
una determinada fase de desa- 
rrollo de sus fuerzas producti- 
vas materiales. El conjunto de 
estas relaciones de producción 
forma la estructura económica 
de la sociedad, la base real so- 
bre la que se levanta la supe- 
restructura jurídica y política y 
a la que corresponden determi- 
nadas formas de conciencia so- 
cial. El modo de producción 
de la vida material condiciona 
al proceso de la vida social, 
política y espiritual en general. 
No es la conciencia del hombre 
la que determina su ser, sino, 
por el contrario, el ser social es 
lo que determina su ser, sino, 
por el contrario, el ser social es 


lo que determina su concien- 
cia. Al llegar a una determina- 
da fase de desarrollo, las fuer- 
zas productivas materiales de 
la sociedad chocan con las re- 
laciones de producción existen- 
tes, O, lo que no es más que la 
expresión jurídica de ésto, con 
las relaciones de propiedad 
dentro de las cuales se han de- 
senvuelto hasta allí. De formas 
de desarrollo de las fuerzas 
productivas, estas relaciones se 
convierten en trabas suyas. Y 
se abre así una época de revo- 
lución social. Al cambiar la ba- 
se económica, se revoluciona, 
más o menos rápidamente toda 
la inmensa superestructura eri- 
gida sobre ella. Cuando se es- 
tudia esas revoluciones, hay 
que distinguir siempre entre 
los cambios materiales ocurri- 
dos en las condiciones econó- 
micas de producción y que 
pueden apreciarse con la exac- 
titud propia de las ciencias na- 
turales, y las formas jurídicas, 
políticas, religiosas, artísticas O 
filosóficas en una palabra, las 


formas ideológicas en que los 
hombres adquieren conciencia 
de este conflicto y luchan por 
resolverlo. Y del mismo modo 
que no podemos juzgar a un 
individuo por lo que él piensa 
de sí, no podemos juzgar tam- 
poco a estas épocas de revolu- 
ción por su conciencia, sino 
que, por el contrario, hay que 
explicarse esta conciencia por 
las contradicciones de la vida 
material, por el conflicto exis- 
tente entre las fuerzas produc- 
tivas sociales y las relaciones 
de producción. Ninguna for- 
mación social desaparece antes 
de que se desarrollen todas las 
fuerzas productivas que caben 
dentro de ella, y jamás apare- 
cen nuevas y más altas relacio- 
nes de producción antes de 
que las condiciones materiales 
para su existencia hayan madu- 
rado en el seno de la propia 
sociedad antigua. Por eso, la 
humanidad se propone siem- 
pre únicamente los objetivos 
que pueda alcanzar, pues, bien 
miradas las cosas, vemos siem- 


pre que estos objetivos sólo 
brotan cuando ya se dan o, por 
lo menos, se están gestando, 
las condiciones materiales para 
su realización. A grandes ras- 
gos, podemos designar como 
otras tantas épocas de progre- 
so, en la formación económica 
de la sociedad, el modo de 
producción asiático, el anti- 
guo, el feudal y el moderno 
burgués. Las relaciones bur- 
guesas de producción son la úl- 
tima forma antagónica del pro- 
ceso social de producción; an- 
tagónica, no en el sentido de 
un antagonismo individual, si- 
no de un antagonismo que pro- 
viene de las condiciones socia- 
les de vida de los individuos. 
Pero las fuerzas productivas 
que se desarrollan en el seno 
de la sociedad burguesa, brin- 
dan, al mismo tiempo, las con- 
diciones materiales para la so- 
lución de este antagonismo. 
Con esta formación social se 
cierra, por tanto, la prehisto- 
ria de la sociedad humana.» NE 
3. Y, 


Escena de la Comuna de París. «Defensa de la Puerta Maillot por los insurgentes». (Grabado de la época.) 
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Apunte para una historia 
del periodismo español 
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El Tío Jindama 
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La Semana Católica 


Carlos Sampelayo 


N realidad, nuestra profe- 
E sión se inicia en España 
en el siglo XVIII, y su vida 


va culminando poco a poco has- 
ta desembocar en una fuerza 
arrolladora superior a los go- 
biernos y los regímenes políti- 
cos, como lo prueba últimamen- 
te en el ámbito internacional el 
insólito caso de haber sido de- 
rribado nada menos que un 
presidente de los Estados Uni- 
dos por las consecuencias de 
una campaña de prensa. 

La vida del periodismo se 


Militar 


La Correspondencia 


de oposición 


caracteriza por la oposición de 
uno y otros signo, que históri- 
camente se justifica más que 
por la busca de la notoriedad 
del que fustiga, por la trayec- 
toria de la política dictatorial 
común en todas las épocas y en 
todos los países. 

Si rastreamos en el nuestro 
nos encontramos en 1719 con 
el que puede considerarse (sal- 
vo error u omisión) padre 
Adán del periodismo hispano, 
sobre todo en notoriedad, don 
Francisco Mariano Nipho, que 


La Saeta 


El Magisterio Español 


y te diré quién eres 


nació en Alcañiz en dicho año, 
y que fue escritor, periodista, 
fundador de veinte periódicos 
que escribía él mismo y en los 
que firmó con una decena de 
seudónimos. Algunos de los tí- 
tulos de estos periódicos fue- 
ron: «Cajón de sastre», «El 
murmurador imparcial», «La 
Estafeta del Hombre», «Co- 
rreo general, histórico, litera- 
rio y económico de la Euro- 
pa», «Diario extranjero», «El 
novelero de los estrados y ter- 
tulias», «El bufón de la corte», 
el «Correo general de España» 
y otros etcéteras que no he po- 
dido controlar en las hemero- 
tecas. Curiosos títulos en los 
que se advierte ya el sentido 
oposicionista de una prensa in- 
quisidora. 


Desde luego, nuestro primer 
diario, que no comienza como 
tal, es «La Gaceta de Madrid», 
hoy «Boletín Oficial del Esta- 
do» desde la obra y gracia de 
Franco y Serrano Súñer. Nace 
de una bastardía real. El hijo 
clandestino de la actriz «La 
Calderona» (Antonia Calde- 
rón) y el rey Felipe IV, es una 
de las primeras —quizá la pri- 
mera— vocación periodística 
con que cuenta la historia de 
España. Ese hijo bastardo le 
pide a su real padre que le per- 
mita crear «La Gaceta» y el 
real padre accede en pago a los 
muchos favores recibidos de 
«La Calderona», y —¡cómo 
no!— porque un padre, por 
muy real que sea, siempre es 
un padre hasta de un hijo bas- 
tardo, como aquel Juan José 
de Austria, avispado y aprove- 
chado, que entroniza así la 
profesión en un contexto gené- 
tico inconfesable. Todos somos 
hijos de «La Calderona», la 
madre Eva del periodismo es- 
pañol. 


En 1661 sale a la luz el pri- 
mer número de «La Gaceta». 
Juan José de Austria, como 
muchos empresarios actuales, 
utiliza la publicación para 
«bombearse», «bombear» a sus 
amigos, coaccionar e inventar 
en fin la prensa vanal que tan- 
tos seguidores había de tener 


Don Juan José de Austria (cuadro de pintor anónimo, que se conserva en el Museo del 
Prado). 


luego. Juan José de Austria no 
sentía ningún escrúpulo por 
encumbrarse a costa del cuarto 
poder, posiblemente como re- 
vancha al origen secreto de su 
sangre solamente azulada. 
Sin embargo, el primer «me- 
dio de comunicación» que sale 
de entrada diariamente, es el 
——<como su propio nombre in- 
dica— «Diario de Madrid», 
cuyo primer número aparece el 
1 de febrero de 1758. Segura- 
mente es, después del «Daily 
Courant», que sale en Londres 
en 1702, el segundo diario del 
mundo. En Francia, el primer 
periódico que sale todos los 
días comienza a aparecer en 


1777, y en Estados Unidos en 
1784. 

El «Diario de Madrid» era 
una publicación sin interés, 
con artículos sobran las buenas 
costumbres y política modera- 
da, poesías y anuncios. Su di- 
rector, el ya nombrado y fe- 
cundo don Mariano Nipho, era 
un hombre de ideas cambian- 
tes y dispersas, que se ocupaba 
tan poco de este periódico que 
lo dejó morir lentamente. Le 
interesaban más para sus inte- 
reses personales las otras pu- 
blicaciones, algunas de las cua- 
les hemos enumerado y de las 
que fue también creador y 
guía. 
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Facsímil de la primera página de «The Daily Courant», del 11 de 
marzo de 1702. 


El «Diario 
de Barcelona» 


Está claro, no obstante, 
que el periódico diario más po- 
pular desde finales del si- 
glo XVII es el «Diario de Bar- 
celona», aparecido en plena 
Revolución francesa —el lunes 
1 de octubre de 1792—, pro- 
piedad de la familia Brusi, la 
publicación más longeva de 
España, puesto que todavía si- 
gue saliendo a la calle. 

Su primer director fue un 
italiano de Nápoles, don Pedro 
Pablo Usson, que se hallaba en 
España desde 1759, en que vi- 
no acompañando a Carlos III. 
Sus primeros números son ine- 
fables. Sólo lo constituyen es- 
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tos temas: «Santoral», «Afec- 
ciones astronómicas del día», 
«Afecciones meteorológicas de 
la víspera», y un poema titula- 
do siempre «Composición en 
verso». Su formato es como de 
un cuarto de tabloide de hoy. 

No se convirtió en verdade- 
ro periódico de información 
general, opinión y crítica hasta 
la guerra de la Independencia, 
y entonces es como el pan de 
cada día para los barceloneses. 
Pero ocurre un fenómeno que 
no se ha vuelto a repetir en 
nuestra historia del periodis- 
mo. Salen a la calle todos los 
días dos números distintos del 
«Diario de Barcelona»; uno 
afrancesado, partidario de 
«Pepe Botella», que inspira y 
regenta el referido Usson; y el 


Primera plana del primer número de «Diario de Barcelona», 1 de 
octubre de 1792. 


oponente a éste, Órgano de la 
Junta Suprema de Cataluña, 
que rechaza violentamente la 
colaboración con los franceses, 
que todos los días ataca a Na- 
poleón, y que inspira y regenta 
don Antonio Brusi. Era consi- 
derado por el pueblo el verda- 
dero «Diario de Barcelona», 
aunque el otro no carecía de 
gran número de lectores y la 
suvención gubernativa, en 
manos la ciudad y el orden pú- 
blico de las huestes napoleóni- 
cas y sus partidarios catalanes. 
Por lo tanto, el «Diario» de 
don Antonio Brussi sufría per- 
secuciones constantes, con la 
única esperanza de que fueran 
expulsados de España los fran- 
ceses y la promesa de la Junta 
Suprema de prohibir entonces 


la aparición del «Diario» de 
Usson. 


El «Semanario 
Patriótico» 
de Madrid 


La misma política del «Dia- 
rio de Barcelona» ussoniano 
llevó bastante después en Ma- 
drid el «Semanario Patriótico», 
pero por sus ideas liberales fue 
tachado por los «ultras» de 
siempre, de promover para Es- 
paña unos programas revolu- 
cionarios que no diferían nada 
de los franceses de 1792. 

El director y propietario del 
«Semanario Patriótico» era el 
célebre poeta coronado de lau- 
rel un día por la reina María 
Cristina —¿o Isabel I11?— en 
una ridícula ceremonia, Ma- 
nuel José Quintana. Le ayuda- 


ban a redactar el periódico 
otros preclaros como él tam- 
bién poeta de la escuela neo- 
clásica, Nicasio Gallego — 
«¡Oigo patria tu aflicción...!»— 
— y don Leandro Fernández de 
Moratín, éste sí el más despier- 
to vanguardista de la época. 
Siendo aquellos los intelectua- 
les con mayor prestigio de la 
misma, en el periódico quedó 
un sedimento de reforma polí- 
tica y social, indudablemente 
transmitido por la rápida pasa- 
da de los franceses por Ma- 
drid, ya que esto ocurría al 
abandonar la capital el 1 de 
septiembre de 1808, mismo día 
en que apareció el primer nú- 
mero del «Semanario Patrióti- 
co». Habrían de volver los 
franceses, pero aqúellos no lo 
sabían, y por eso fue más va- 
liente su posición, sin que por 
ello ofendieran lo que llamaba 
«dignidad nacional», conse- 
cuentes incluso con el gobierno 


Carlos lil. Rey Católico de España de 1759 a 1788. 


de Madrid que sucedió a esa 
primera invasión. Á trancas y 
barrancas el «Semanario Pa- 
triótico» desarrolló en aquella 
situación una campaña muy en 
consecuencia con nuevas ideas, 
recabando la atención del pú- 
blico, por sus razonamientos 
claros, honestos, orientadores. 
Se publicó primero en Madrid, 
más tarde en Sevilla y más tar- 
de aún en Cádiz, por la fuerza 
de las circunstancias de la inva- 
sión. A Quintana, dado su 
prestigio, le dieron un puesto 
en la Junta Suprema, un pues- 
to comprometido que le obligó 
a abandonar el periódico, y en- 
tonces se encargaron de él José 
Blanco White y Bartolomé Jo- 
sé Gallardo. Blanco dirigía, 
asimismo, el Órgano «El Espa- 
ñol», de ideas profundamente 
democráticas, por lo que se le 
señaló estúpidamente como 
fracmasón. «El Español» salió 
a la luz el 30 de abril de 1810. 
Blanco White era cura, hijo de 
español e irlandesa. No obs- 
tante su sentido religioso, la 
gente laica y liberal le ha con- 
siderado como uno de los 
hombres más inteligentes y 
cultos de su tiempo. Nuestro 
actual gran escritor Juan Goy- 
tisolo se ha ocupado de la obra 
y las ideas de Blanco en mume- 
rosas Ocasiones. 


Mucho después de su muer- 
te, la «gloria nacional» más 
reaccionaria del siglo XIX, el 
polígrafo don Marcelino Me- 
néndez Pelayo, se ensañó con 
él por sus sentimientos demó- 
cratas. No se puede ignorar 
que don Marcelino tenía alma 
de inquisidor, y en su plúmbea 
«Historia de los Heterodoxos 
Españoles» tachó las acciones 
de Blanco algo así como de mi- 
serables y traidoras a la patria, 
ya que se desarrollaban duran- 
te la invasión napoleónica. 


Don Marcelino era, en efec- 
to, un oráculo de la otra Espa- 
ña, partidaria del absolutismo, 
la España que creía obra del 
Diablo la Revolución France- 
sa, negando la aportación hu- 
manística que tuvo para los 
hombres de la ilustración. 
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Portada del 
«Semanario 
Patriótico», del 29 
de septiembre de 
1808. 


El «boom» 
de los periódicos 
revolucionarios 


«La Gorda, La Fla- 

ca, Gil Blas 

y los semanarios 

revolucionarios...» 
dice Valle-Inclán en una acota- 
ción de «La Reina Castiza». 

Estos semanarios aparecen 

—antes que «La Gorda», «La 
Flaca» y «Gil Blas»>—, al aca- 
bar el período napoleónico con 
la expulsión de España de José 
I, y el comienzo del reinado de 
Fernando VII. En todos los 
tiempos —en el nuestro tam- 
bién— después de una situa- 
ción política dictatorial ocurre 
lo mismo, el estallido de un 


periódico sin prejuicios de nin- 


gún género, de un periodismo 
sin barreras, tan libérrimo que 
horroriza a la reacción en de- 
rrota. Un periodismo que fla- 
gela con humor intencionado a 
los altos poderes, un periodis- 
mo vocero de la violencia del 


Entrada de Fernando Vil en Madrid por la Puerta de Atocha, el 26 de marzo de 1808. (Dibujo de Zacarías Velázquez; grabado de F. de 
Paula Martín (1813). Biblioteca del Palacio Real de Madrid. 
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pueblo. Los primeros semana- 
rios de esta característica son: 
«La Tía Morica», «El tío Tre- 
menda» y «La Pajarera». Las 
gentes los acogen como un le- 
nitivo a su pasado tenebroso. 
«El tío Tremenda» define así 
su postura política: 

«Yo aconsejaría a los que 
gobiernan que se publicase un 
reglamento sobre la liberta de 
escrebir (Subrayado nuestro). 
Hoy se está abusando de esta li- 
bertá de imprenta. Libertá de 
escrebir sobre asuntos útiles 
que ilustren al gobierno e 
arrempujen al patriotismo, ya 
lo entiendo; pero libertá de es- 
crebir coplas indecentes, sáti- 
ras y esvergúienzas personales, 
caluñas y bufonadas, esa no es 
libertá, sino delito y mu gran- 
de.» 


Como se ve la ironía y el 
sarcasmo no pueden ser más 
patentes en ese editorial escri- 
to por «El tío Tremenda». 


También en ese primer sexe- 
nio del absolutismo los perió- 
dicos españoles «se caen de las 
manos» por su falta de imagi- 
nación y por lo tanto de inte- 
rés. El pueblo no los compra. 
Son seis años de cortas tiradas, 
de censura política, de infor- 
mes oficialistas, de moralidad 
y asuntos ajenos a la goberna- 
ción del Estado, de traduccio- 
nes. Sólo son buscados aque- 
llos semanarios satíricos edita- 
dos clandestinamente. 


El 2 de mayo de 1815 apare- 
ce un real decreto prohibiendo 
la publicación de periódicos. 
Unicamente se permite la «Ga- 
ceta de Madrid». La mayor 
parte de los verdaderos perio- 
distas marchan al exilio y des- 
de él siguen imprimiendo sus 
periódicos e introduciéndolos 
más o menos clandestinamente 
en España. 

Se produce después una era 
de libertad un tanto fugaz, los 
tres años de constitucionalis- 
mo, y en todo el país prolife- 
ran las publicaciones periódi- 
cas. Un humorista llega a decir 
que «el pueblo no come pero 
se alimenta de papel». Hay 
que volver a repetir el razona- 


Facsímil de la 
portada de «El 
Fernandino», del 18 
de abril de 1814. 


miento de que tras cada época 
de opresión la prensa se toma 
la revancha inclinándose hacia 
la izquierda. Los reaccionarios 
atribuyen este fenómeno al es- 
tado permisivo de los regíme- 
nes liberales que llevan a lo 
que llaman el libertinaje, cuan- 
do en verdad es un movimien- 
to de protesta contra el régi- 
men anterior que no les dejó 
protestar en sus días. La publi- 
cación que entonces incide más 
fuertemente en el ánimo públi- 
co es «El Espectador», de Ma- 
drid, que comienza su vida el 
15 de abril de 1821, bajo la di- 
rección y fundación de Evaris- 
to San Miguel, un un coronel 
revolucionario, republicano, 
seguidor de la sublevación de 
Riego en Cabezas de San 
Juan. Evaristo San Miguel era 
muy inteligente y tuvo en su 
periódico un plantel de brillan- 
tes escritores, entre ellos Pe- 
dro José Pidal, que más tarde 
fue Marqués de Pidal. San Mi- 
guel hizo el primer periódico 
de corte europeo y fue creador 


de una sección hoy común a 
todos los periódicos: «Cartas al 
director». 

En su tiempo proliferan 
también «los semanarios revo- 
lucionarios» de ataque violen- 
to: «El Garrotazo», «El Gato 
Escondido», «El Desperta- 
dor». Y el de tirada más am- 
plia: «El Zurriago», que apare- 
ce en 1821. Este tipo de perió- 
dicos es repudiado hoy por la 
inercia de los 40 años tontos. 
Se le llama «libelo». ¡Qué lás- 
tima, cuando tanto ataque jus- 
ticiero permanece latente! 


¿Hasta cuándo será que, doble, 
insano, 

del bien abuse el deleznable hu- 
mano? 

¿Hasta cuándo será que la im- 
prudencia 

así vaya apurando la pacien- 
cia? 

¡Ay del tirano cuando llegue el 
día 

en que se apure la paciencia 
mía! 
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Leandro Fernández de Moratín (1760- 
1828). Retrato pintado por Goya. (Col. Mq. 
de Silvela.) 


Sólo 92 veces salió «El Zu- 
rriago» a la calle: 21 en 1821, 
60 en 1822 y 11 en 1823. No 
tenía fecha de salida determi- 
nada y lo indicaba así en sus 
páginas. Su izquierdismo raya- 
ba en la audacia, el arresto y el 
valor. 

Esta apertura de la prensa 
radical se cerró con la llegada 
de «Los cien mil hijos de San 
Luis», que esta vez venían a 
implantar la dictadura y, como 
en tantas épocas, la ruptura en 
la desgraciada España se fue 
«descomponiendo». Calomar- 
de, jefe del gobierno que había 
sido tan vituperado, se encar- 
gó, al amparo de los franceses, 
de ir echando el cerrojo una 
vez más a la libertad de pren- 
sa. El rey absoluto, que tam- 
bién nombraba los gobiernos a 
dedo, y les daba la patada a las 
primeras de cambio, volvió a 
prohibir la salida de todas las 
publicaciones periódicas, ex- 
ceptuando como anteriormen- 
te a la «Gaceta de Madrid», la 
menos leída de todas, con sólo 
6.500 suscriptores obligados, y 
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se mantuvo en esa cantidad 
con todo y la supresión de sus 
rivales. Pero en los 10 años 
que duró aquella dictadura, el 
12 de enero de 1833 la «Gace- 
ta» cayó en manos de don Al- 
berto Lista, quien la hizo apa- 
recer diariamente desde el 27 
de abril de 1834. Aunque el 
gran poeta estaba comprometi- 
do a hacer un diario oficial, su- 
po darle categoría literaria, 
abortada en un lapso breve de 
tiempo, cuando don Alberto 
Lista pasó a dirigir el «Diario 
de las Cortes», y la «Gaceta» 
volvió a adquirir el tono híbri- 
do de siempre. 


Núm. 37- 


La regencia 


Desaparecido Fernando VII 
la regente viuda, doña María 
Cristina, dio las riendas del 
Gobierno a Martínez de la Ro- 
sa (a), «Rosita la pastelera», 
ex romántico a la sazón y por 
tanto ex liberal hasta el punto 
de hacerse el sordo a las ansias 
progresistas, pero no tanto co- 
mo para no ir comprendiendo 
poco a poco que al país le con- 
venían unos postulados políti- 
cos de bipartidismo —reacción 
y contrarreacción— siempre 
dentro de las normas centristas 


- GACETA EXTRAORD DIN , 


; y esta 


pato o pa nd ld | 


bimo ¿ue, triunlador del enemigo bieloions cda 


ribles, de la investina discordia. 


No se me ocultaba sin embargo q e el progreso ráp dida do de 
curopes, la difusion universal de ds hasta entre las INE slds 
la mas frecuente comunicacion entre los diferentes a del. 
broeos acsecimientos reservados á la generacion actual, habian sescio 
y deseos desconocidos á nuestros meyores, rerultando nuevas. 


necesidades, ni tampoco dejaba de conocer 
tales elementos las Tostirmciones politicas, 4 


E 
ue era indi 
de obtener equelle 


te armoria entre los hombres y las leyes, en que estriba la esmbilidad , y o 


reposo de las sociedades, 


Pero mientras Yo meditebs maduramente con ls solicitod propis de wi 
paterna! corazon las variaciones de nuestro régimen fundamental, 


- Clan mas adaptables 
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dem 


dei mundo combat:ais por la libertad de la patria. He 
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pre su mas Ñeme apoyo Ya he tomado las medidas oporruoss .. presta 

convocacion de las Corres. En ellas, reunido 4 oestros | :EPTEICNTANTES y a 


goza:é de corcurrir 4 le grande obra de la pros 


Espeño.es vuestra gioria es la Única que mi corazon. mbic ona. | ñ el 
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Facsímil de la portada de la «Gaceta Extraordinaria de Madrid», del 12 de marzo de 1820. 


que diriamos ahora en pareci- 
das circunstancias. 

El mejor diario de entonces 
es «El Español», dirigido por 
don Andrés Borrego. Pero su 
dirección sólo dura desde 1825 
a 1838, aunque idefectiblemen- 
te dio la pauta de un periodis- 
mo más culto y serio, avalado 
por las plumas del inolvidable 
Mariano José de Larra, José 
Zorrilla y el primer Marqués 
de Valdeiglesias. 

Aunque se trató de un pe- 
riódico centrista, Larra desa- 
rrolló en él toda la sátira, toda 
la actitud contestataria — 
también diriamos hoy— de la 


España de entonces, con sus 
artículos acerbos, elevándose a 
la mayor altura entre los cro- 
nistas del Romanticismo. Al 
dispararse un tiro en la sien 
cercenó todo un estilo de pe- 
riodismo español cuya desapa- 
rición aún se lamenta. 

Don Andrés Borrego era un 
periodista batallador incansa- 
ble, con vocación profesional 
que no podía permanecer en 
silencio, y después de dejar 
«El Español» en 1836 trabajó 
para llegar a crear «El Correo 
Nacional» en 1838, sucesor de 
aquél, ya que en su aparición 
insertaba esta nota: 


Portada de «El Zurriago». 


Manuel José Quintana (1772-1857). Retra- 
to pintado por Luis López. (Biblioteca Na- 
cional, Madrid.) 


«La publicación de este pe- 
riódico no es una obra nueva 
en cuanto al espíritu que presi- 
dirá a su redacción ni en cuan- 
to a los principios a que está 
destinado a servir de órgano.» 

La Redacción de «El Correo 
Nacional» la componían disi- 
dentes de otro periódico que 
se llamaba «La Abeja», afín al 
gobierno, y de distintas publi- 
caciones más o menos reaccio- 
narias. Entre esos redactores 
se encontraban elementos co- 
mo Bravo Murillo, Ríos Ro- 
sas, Donoso Cortés... Todos 
tienen hoy nombres de calles 
madrileñas. 

Es entonces cuando la «Ga- 
ceta de Madrid» se convierte 
en vehículo oficial el 2 de junio 
de 1837. Transcendental fecha 
histórica para esa publicación 
que, sostenida por el gobierno, 
tiene que insertar necesaria- 
mente los decretos del mismo 
y considerarse como un bando 
de ordenanza que nadie debe 
desconocer. 

También entonces aparece 
«Fray Gerundio», el más pres- 
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tigioso flagelo humorístico 
contra los poderes públicos, 
fundado y dirigido por un his- 
toriador ilustre cuya fama llega 
hasta nuestros días: Modesto 
Lafuente, natural del pueblo 
de Rabanal de los Caballeros, 
nacido en 1806. Había estudia- 
do para cura en el Seminario 
de León, y aportó al periodis- 
mo del momento un estilo satí- 
rico y una actitud pesimista. 
Publicaba entre otras una sec- 
ción titulada «Capillazos», la 
más leída y comentada por el 
público lector. 
Tras su primera aparición en 
la provincia, al editarse des- 
pués en Madrid, «Fray Gerun- 
dio» tuvo que aumentar su ti- José María Blanco 
rada ante la demanda calleje- White (1771-1841). 
y A. utor entre otras 
ra. Era un auténtico periódico obras de «Cartas de 
de izquierdas, reformista per- metales 


EL DUALISMO. 


Cero de consercadores.—Mientras yo conserve mi destino, y los de mis parientes y amigos, diré que el gobierno es muy liberal. 


w 


Coro de neos.—;¡Tontos! ¡Pues no creian que la situacion iba á ser liberal! ¿Hay mas que mirarla á la cara? 


Caricatura política aparecida en el semanario satírico «Gil Blas». 
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Francisco Martínez de la Rosa (1787-1862). Retrato pintado por el 
duque de Rivas. (Real Academia de la Lengua Española, Madrid.) 


manente, hecho para el pue- 
blo, con gracia y justicia. 

Acabó con él el general 
Prim, como consecuencia de 
los violentos ataques dirigidos 
a una intervención suya en el 
Congreso, en 1841. Prim inclu- 
so quiso batirse con el director 
del periódico, pero Lafuente 
rechazó el duelo fiel a los prin- 
cipios de «Fray Gerundio», 
que sostenía una campaña con- 
tra aquella vieja costumbre de 
dirimir las querellas, impropia 
—decía— de una época pro- 
gresiva. 

Los periódicos conservado- 
res habían seguido el tono vio- 
lento de «Fray Gerundio», pe- 
ro para atraer a Espartero, por 
liberal. No obstante, esos ata- 
ques tuvieron un dique de con- 
tención en «El Espectador», 
que había vuelto a salir, igual 
que anteriormente dirigido por 
Evaristo San Miguel, que con- 
servaba una leal amistad con el 
regente Duque de la Victoria. 
San Miguel era además en esa 
época Capitán General de Ma- 
drid, y, como se ha dicho, un 
gran polemista y conductor de 
periódicos. 

La regencia liberal y refor- 
madora atrajo las iras de los 
periódicos reaccionarios, más 


violentos cada vez durante los 
diez años que duró el conser- 
vadurismo subsiguiente en los 
destinos de España. Uno de 
los paladines de esa reacción 
fue Jaime Balmes que fundó y 
dirigió en Barcelona «La Civi- 
lización» desde el 1 de agosto 
de 1841. Balmes era un «ultra» 
a la manera de los de hoy, con- 
trario al liberalismo, partidario 
de la «mano dura» en el go- 
bierno, antipartidista, absolu- 
tista paternalista, tendencias 
que disfrazaba con sus llama- 
das a la fraternidad entre todas 
las fuerzas políticas del país en 
favor de la unión y —¿cómo 
no?— la moralidad. De todas 
maneras, parecido a nuestros 
«ultras», en su época no se da- 
ban las actitudes cerriles de es- 
tos. 

Asimismo, era importante 
en esos años el periódico «Las 
Novedades», de aparición dia- 
ria, cuyo director, Fernández 
de los Ríos —otra calle madri- 
leña—, era lo que hoy podría- 
mos llamar un vaticanista del 
II concilio, un republicano que 
aceptaba la monarquia, parti- 
dario de la clase obrera, siem- 
pre metido en conspiraciones. 
El más liberal rupturista qui- 
zás, fue uno de los responsa- 


Evaristo San Miguel (1785-1862). 


bles de la sedición de los sar- 
gentos del Cuartel de San Gil, 
que tantas vidas costara. 

«Las novedades» era un pe- 
riódico de confección y conte- 
nido análogos a los de Europa. 
Rompió moldes anquilosados, 
por primera vez en España, re- 
novó y por tanto mejoró la 
vieja factura de los mismos, y 
se vendía a un precio mínimo. 
Su cabecera respondía a una 
información lo más actual posi- 
ble tanto de España como del 
extranjero. 

La subida de Narváez al po- 
der, y las tragedias de 1848 
acabaron poco a poco con la 
prensa liberal y avanzada, con- 
tinuamente bajo la presión de 
la dureza gubernamental. 14 
periódicos de Madrid tuvieron 
que dejar de publicarse. 

En 1854 hay en España una 
nueva resurrección del libera- 
lismo que duró dos años, y que 
provocó una guerra dialéctica 
sin cuartel, más enconada que 
nunca, entre derechas e iz- 
quierdas, causada por las pri- 
meras, que forman como una 
militarización del conglomera- 
do católico-burgués, para con- 
tener a los socialistas, que co- 
mienzan a proliferar en el país. 
Los llamados moderados se 
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Antonio de los Ríos Rosas (1812-1873). 


asocian para evitar el «mal» la- 
tente, propagado por Fernan- 
do Garrido, introductor del 
marxismo en semanarios que 
comienzan a aparecer con ca- 
beceras distintas: «El Taller», 
«La Organización del Tra- 
bajo», «La Atracción». Sus 
trabajos en pro de las clases 
sociales oprimidas le llevan a 
la prisión del Saladero. En 
esos dos años liberales se pro- 
ducen movimientos obreristas 


Jaime Balmés (1810-1848). 


—los primeros— en Valencia, 
Barcelona, Zaragoza. Esa épo- 
ca de pseudolibertad propicia 
la existencia en Madrid de 17 
periódicos de diaria aparición. 

La mayoría de los mejores 
literatos y poetas se dedican 
entonces al periodismo comba- 
tivo, como en el importante 
caso del mejor poeta del siglo, 
Gustavo Adolfo Bécquer, que 
publica artículos en «La Ilus- 
tración de Madrid», «Doña 
Manuela» y, sobre todo, en 
«El Contemporáneo», donde 
escribe crónicas de política y 
ejerce en realidad una labor de 
Redacción de numerosas sec- 
ciones. También publica en el 
mismo periódico versos, narra- 
ciones fantásticas y las celebra- 
das «Cartas desde mi celda», 
escritas en el monasterio de 
Verruela, donde se recluyó en 
1864, tuberculoso y agotado. 
Se revela como un periodista 
de vocación, acorde con su for- 
ma de vivir, desorbitada y tras- 
humante. 


Otro periodista de trabajos 
destacables es Pedro Antonio 
de Alarcón, pionero de las co- 
rresponsalías, experimentadas 
en su magnífico «Diario de un 
testigo de la Guerra de Afri- 
ca», tan celebrado dentro de la 
extensa producción del gran 
escritor. Como él ejercen la 
corresponsalía también Carlos 
Navarro Rodrigo, y otro poeta 
postromántico, Gaspar Núñez 
de Arce, de personalidad y po- 
pularidad hermanadas. 


Alarcón les gana la partida a 
todos. Sus reportajes y artícu- 
los de Africa son de un len- 
guaje sencillo, violento y con- 
vincente. Introduce por prime- 
ra vez las ilustraciones fotográ- 
ficas en el periodismo, conven- 
cido de que «constituyen un 
complemento imprescindible 
de las tareas del oficio. 

¿Cómo no considerar un pe- 
riodista de la época, asimismo, 
a don Benito Pérez Galdós? 
Comenzó a escribir en «La Na- 
ción», que aparece en 1864, 
con un artículo sin firma que 
recoge el pensamiento del dia- 
rio en estos términos: 


«A cualquiera parte donde 
tendamos la vista se nos pre- 
senta un horizonte político cu- 
bierto de negras nubes que 
anuncian de una manera cierta 
la tormenta que ha de correr 
nuestra patria si los hombres 
todos de recta inteligencia, de 
ánimo generoso y levantado y 
de acendrado patriotismo, no 
aúnan los esfuerzos para 
conjurarla y enderezar la nave 
del Estado a puerto seguro. 
Hemos venido al combate para 
cooperar a la grande obra de 
levantar el estandarte del pro- 
greso por encima de los ba- 
luartes donde ondea todavía la 
desgarrada bandera del oscu- 
rantismo, sostenida por algu- 
nos soldados sin fe, tránsfugas 
de nuestro campo, y por los úl- 
timos restos de la hueste abso- 
lutista, que se agrupan a sus 
pies y pretenden disfrazarse a 
su sombra.» 

Galdós ingresa en la Redac- 
ción de este diario en 1865, 
apenas establecerse en Ma- 
drid. Los postulados de aque- 
lla publicación son exactamen- 
te los de don Benito. 


Castelar, 
precedente 
del periodismo 
republicano 


Surge en las tareas periodís- 
ticas del momento la personali- 
dad de Emilio Castelar, el ora- 
dor ilustre de nuestra literatura 
del siglo xIx. Como republica- 
no de afiliación comienza diri- 
giendo «La Democracia», rival 
de «La Discusión», periódico 
republicano también, que pri- 
mero dirige don Nicolás María 
Rivero y luego, en abril de 
1864, don Francisco Pi y Mar- 
gall, que disputa,a Castelar el 
liderazgo del republicanismo. 

Castelar emprende una cam- 
paña furiosa en «La Democra- 
cia» contra Narváez, presiden- 
te del Consejo y sus ministros 
ex liberales Alcalá Galiano y 
González Bravo. Narváez trata 
de acallar esta campaña, pero 


no se atreve a suspender el 
diario. Sus adictos «se meten» 
con Castelar invocando un es- 
crúpulo sin base ética hoy en 
día: «¿Cómo es posible que un 
hombre de cátedra sea tam- 
bién político?» Todas las para- 
dojas son manejadas por la 
reacción para defenderse. 

Estas polémicas dan paso a 
una forma de concebir la pro- 
fesión periodística con un 
mayor sentido de docencia y 
orientación. Así nace «El Im- 
parcial» el 16 de mayo de 
1867, conducido por su propie- 
tario don Eduardo Gasset y 
Artime, quien habría de tener 
años más tarde un nieto de 
ilustre talla internacional: José 
Ortega y Gasset. 

«El Imparcial» tiene que 
dejar de publicarse un año des- 
pués de su aparición por el es- 
tallido de «La Gloriosa», que 
dio al traste con el reinado de 
Isabel II. Pero reaparece pasa- 
do algún tiempo y da origen a 
un auténtico florecimiento del 
periodismo culto incorporado 
por firmas de este siglo como 
las de Ortega y Gasset, Pérez 
de Ayala, Azorín, Unamuno... 
Un periodismo que no ha vuel- 
to a repetirse. 


Del periodismo 
«rancio» en Cataluña 


Sería una laguna histórica 
dejar estos apuntes sin referir- 
nos un poco más extensamente 
al otro polo del periodismo es- 
pañol., Cataluña, y concreta- 
mente Barcelona, que como 
queda dicho al principio es la 
primera ciudad peninsular que 
lanza a la calle un periódico de 
aparición diaria. Existen algu- 
nos datos de que veinte años 
antes de que apareciera en 


mientos bélicos y su desarro- 
llo, tanto en España como en 
otros y entre otros países de 
Europa. 

La palabra «gazeta» viene 
de la denominación de un cen- 
tavo italiano, que era lo que 
costaba un periódico aparecido 
poco antes en la ciudad de Ve- 
necia. 

Luego aparecen en Barcelo- 
na Otros periódicos que mere- 
cen figurar en estos apuntes 
históricos: «Caxon de Sastre 
cathalan» (1761); «Diario Cu- 
rioso, Histórico, Erudito, Co- 
mercial, Público y Económico» 
(1762); «Diario Evangélico» 
(1772); «Semanario Curioso, 
Erudito, Comercial y Econó- 
mico» (1773), y por fin el 
«Diario de Barcelona». 


Periodismo 
catalán 
de izquierdas 


Si se pretende encontrar un 
periodismo de izquierdas o de 
Oposición propiamente dicho, 
hay que dar un salto muy vran- 
de, de casi dos siglos. Entién- 
dase que los movimientos o 
épocas de regionalismo que 
concitan Oo amparan algunos 
periódicos en ese gran inte- 
rregno, no son precisamente 
de izquierda ni propugnando 
legislaciones sociales mÓOs jus- 
tas, sino impulsados por unu 
oligarquía catalana capitalista. 
Por ello, ese salto nos lleva 
hasta «La Publicidad», apare- 
ciada en 1870, como diario re- 
publicano, que albergó tenden- 
cias distintas dentro de esa 
ideología, en el transcurso de 
su vida. 

Jaume Passarell, en una his- 
toria de «La Publi», confirma: 

«En efecto, había sido caste- 


Madrid la «Gazeta» del hijo  larina, salmeroniana y antes de 


bastardo de Felipe IV, el due- 
ño de una imprenta de Barce- 
lona, llamado Jaume Romeu, 
Lanzó al público un verdadero 
semanario, que se titulaba 
también «Gazeta», en el que 
se daba cuenta de los aconteci- 


hacerse catalana (“La Publici- 
tat”) fue también lerrouxista.» 

Sin embargo, esta última 
tendencia política terminó 
cuando comenzó a publicarse 
en catalán, con lo que el turbio 
líder republicano no podía es- 
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Pedro Antonio de Alarcón (1833-1891). 


tar conforme, y creó un órgano 
de inspiración titulado «El 
Progreso». 

«La Publi» (llamada así por 
el pueblo) bajó la tirada a 
principio de los años veinte, 
pero se vigorizó —como casi 
todos los periódicos españoles— 
— al estallar la primera guerra 
mundial. Pasó entonces a ser 
propiedad de la familia Tayá, 
que era, a su vez, dueña de 
una poderosa compañía de na- 


Emilio Castelar (1832-1899). 
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Benito Pérez Galdós (1843-1920). 


vegación, quienes colocaron al 
frente del periódico a un abo- 
gado representativo del «seny» 
catalán: Amadeo Hurtado. 
La redacción de «La Publi» 
cambió por completo. Se hizo 
más izquierdista, con elemen- 
tos de gran valor profesional y 


político como Andrés Nin y 
manuel Brunet, que se ocupa- 
ban de los temas inhernaciona- 
les; Antonio Rovira Virgili, 
uno de los llamados «maestros 
del periodismo»; Carlos Solde- 
vila, Feliú Elías «Apa», carica- 
turista que llena toda una épo- 
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José Ortega y Gasset (1833-1955). 


ca del humor catalán, y escri- 
tor también de crónicas inefa- 
bles; Eugenio -Xammar, Angel 
Ferrán, famoso por sus inten- 
cionados artículos, Manuel 
Fontdevila... 

En 1922 fue comprada por el 
recién creado partido político 


Facsímil de la primera página de «El Imparcial», del 13 de junio de 1917. 
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Ha sido proslameda la República en España 

El nelasto Borbén que nos tenía la argoiis al ouelo. he 
tenido qua dejar el pode. 

El Ay intaralenío, la Diputación, Correos y Telégrafos, 
stton en manos del pusbe, Para sancionar estes ho- 
ohos, el puello debe manitestaras en la cata. 

Mo nos entusisama una República burguesa, paro ne een 
sentiremos una hueva dictadura, 

Centra una porible reacción de los elementos armados, el 
pueblo debe estar en pre 

Si la Rapúbllea ha de comsolidarsa será indudablemente 
pag lei organización abrera, de lo contraria, 
no será. 

Como cunditiva previa, exigimos la inmediata libertad de 
dp: HUCSTEOS PLEBOL. 

Lea sm + to prmordalisimeo, impontremos aires 
COADICIONLS 

LA CONFEDERACIÓN RLLIUHAL DEL TRABAJO DE 
CATALUAA DECLARA LA HUELGA BENERAL Y ES 
TRA LA ESPECTATIA DE LOS ACONTECIMIENTOS. 

tiPor ie libertad de los preso.!! ¡Por la ravolualén!! 
¡Viva la Confederación: Marional del Trabajo de Expaña 
Du "1 cxcopluados ve! Juro lys uurstos de la Alinan: 

tación  Lunpiezas Agua Us y Electriciónó. Prem. 

Ferrovaros y Sanidad. 


Pue la organización obrera. 
Conuté Regional de Crigiuta, Fogrracio:. 
Local de Sindicatos de Bareslena 
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DESPUES DE LA PROCLAMACIÓN DE LA REPUBLICA 


La Confederación Nacional del Tra- 
| bajo toma posiciones 
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Kombree de las víctimas de »yol. 
¿ausilas por la aut ideado 
Los «o mpañore agredidos yor la 
fuer pública se iman: Conrado 
Tiuiz que ha muerte, y Antonio Ol» 
:6r48, ¿rare menta herido. 

Sópalo el ¡uiev'». 


¡ABRANSE LAS CARCELES!! 


En esta hora solomas, en esta hora única en que nuestra 
historia va a dar un paso decisivo hacia el porvenir, nos- 
otros reclamamos a nuestros presos. Nuestros prezos son 
¡as victimas del régimen que han sufrido todus los dolores 
y han apurado hasta les heces el cáliz de la amargura 
más honda, ¡Abranse las cárceles á nuestros :resus! 
Queremos su libertad! Hay que borrar en io posible la es- 
tela trágiva de la monarquía y us necesario que los presus 
recobren su libertad. Esto es perentorio. Urgente. Inmpia- 
table. Lo exijo el pueblo que conoce sus sulrimientos 
y su desesperación. Lo exige el que ha Jerreri ado e; 
rágimen vaciando sobre los aduguines ue ciudad: 

españoles, Ya vepa roja de su sanpré muza. ¡Liberia 
para los presos! Recohrando la ciuusdaná hay Que Teco> 


brar la verguenza y recubranuo la verguenza hay que 
prociamar que el lugar ue ouesirus presos. el que tejas 
rán vacio manana mamo, deben ecuparlo  arunez Ano 
y Lambó. Puig y Cudataleh y Barrera, ben pr verd toas 
mue lusren sus verdugos i 


Portada de «Solidaridad Obrera», del 15 de abril de 1931. 
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Luis Companys (1882-1940). 


«Acció Catalana», disidente de 
la famosa «Lliga». «La Publi», 
financiada entonces por Ra- 
món d'Abadal y mtros empre- 
sarios, experimentó un desaho- 
go económico, y llegó a encau- 
zar un estado de opinión cada 
vez más poderoso, decisivo, 
como en algunos periódicos 
madrileños, en la caída de la 
dictadura y proclamación de la 
República. 

La dirigió primero, con la 
nueva empresa, Luis Nicolau 
D”Olwer, minishro luego del 
Gobierno Provisimnal Repu- 
blicano, por lo que tuvo que 
dejar la dirección, siendo susti- 
tuido en ella inicialmente por 
Marti Esteve y después por 
Rovira Virgili. Este, Nicolau y 
Bofill y Matas escribieron en 
tiempos de la dictadura primo- 
rriverista los editoriales críticos 
que crearon el estado de opi- 
nión antedicho. Asimismm te- 
nían muchms lectores los artí- 
culos enviados desde París por 
José Pla, en plena juventud, la 
columna de Manuel Brunet, y 


4e 


en fin, pas colaboraciones de 
otros grandes periodistas. 

Al llegar la República, «La 
Publi» fue decayendo hasta el 
final de la guerra, en que mu- 
rió asesinada como tantos 
otros periódicos. 


Más a la izquierda 


Más a la izquierda, o com- 
pletamente a la izquierda, se 
situó en Barcelona el prestigio- 
so diario «El Diluvio», cuyo 
propietario murió en la cárcel 
poco después del triunfo fascis- 
ta (véase núm. 49 de «Tiempo 
de Historia»). 

Este periódico apareció en 
1879, como sucedáneo de otro 
titulado «El Telégrafo», que 
fue prohibido por el Gobierno. 

Se destacó «El Diluvio» por 
sus ataques al clero cerril que 
el liberalismo español padeció 
tradicionalmente. Estos ata- 
ques llevaban la firma, entre 


Ramón Pérez de Ayala (1881-1962). 


otros, del ex sacerdote Albini 
juste, que utilizaba el seudóni- 
mo de «Fray Gerundio», reme- 
morando el semanario del mis- 
mo nombre que había sido fa- 
moso en Madrid. 
Ideológicamente «El Dilu- 
vio» era un diario republica- 
no-federal y fue incautado por 
la Falange en las circunstancias 
que explicamos en el antedicho 
núm 49 de esta revista. 
Posiblemente el diario más 
izquierdista de todos en Barce- 
lona, legendario del obrerismo 
español, haya sido «Solidari- 
dad Obrera» («Solidaridad Na- 
cional» todavía hoy desde la 
rapiña falangista). Su aparición 
y su ideología se deben al 
nombre de una organización 
de trabajadores constituida en 
1907, y que en 1911 se llamó 
precisamente «Solidaridad 
Obrera», Confederación Na- 
cional del Trabajo (CNT). Más 
tarde apareció el periódico con 
esa cabecera, portavoz al co- 
rrer del tiempo del sindicalis- 
mo que correspondía a aque- 


llas siglas. tras el llamado Con- 
greso de Sans, lo dirigió Angel 
Pestaña. Otros directores le 
sucedieron después de haber 
formado éste el Partido Sindi- 
calista, abandonando el apoli- 
ticismo cenetista. La popular 
«Soli» —llegó a tirar 400.000 
ejemplares— también fue sa- 
crificada al terminar la guerra 
y sustituida en sus mismos ta- 
lleres apropiados por el diario 
falangista mencionado, que a 
pesar de conservar el formato 
y características de continente 
anteriores, con propósito ma- 
niqueo de dar gato por liebre, 
nunca ha llegado a «tirar» más 
de 30.000 ejemplares, y ha si- 
do y es uno de los periódicos 
que ha costado sumas fabulo- 
sas al aparato estatal. 


Entre otros periódicos 1Z- 
quierdistas de Barcelona, pu- 
blicados éstos en idioma cata- 
lán, se recuerdan «La Nau» 
(La Nave), «L”Opiniq» y 
«L'Humanitat». Tuvieron gran 
influencia en la gente, «La 
Nau» era vespertino y apareció 
en 1927, firigido por el ya refe- 
rido elogiosamente Antonio 
Rovira Virgili, que pasó de la 
Redacción de «La Publicitat» a 
hacerse cargo de aquella fla- 
mante nave republicana. Duró 
poco tiempo, hasta 1933, tor- 
pedeada por el gobierno le- 
rrouxista. 

«L”Opiniq» empezó como 
semanario en 1928, y se con- 
virtió en diario por breve tiem- 
po antes de la República, pero 
a los dos meses de proclamada 


ésta aparecía como portavoz 
de la Esquerra, sustentada pe- 
riodísticamente por los intelec- 
tuales del partido. La dispari- 
dad de criterios común a toda 
organización política hizo que 
algunos «esquerristas» se mar- 
charan del periódico y lanza- 
ran otro a la calle, «L”"Humani- 
tat», que, dirigido por Lluis 
Companys, debilitó mucho la 
fuerza de «L”Opinió» en la 
aceptación pública. La dedica- 
ción a la política activa del 
mártir de Cataluña, requirió 
que de la publicación se encar- 


gara directamente José María 


Massip, y luego otros periodis- 
tas de igual talante y talento, 
hasta que los franquistas se 
adueñaron de Barcelo- 
na. E C.S. 


José Martínez Ruiz «Azorín» (1873-1967). Cuadro de Ignacio Zuloaga. 


49 


Historia de un periodista 


Manuel Izquierdo 


A cárcel de 
Santa Rita 
estaba situa- 


da en Carabanchel. 
Concretamente en 
Carabanchel bajo, 
pues hasta 1936 
existían «los Cara- 
bancheles», es de- 
cir, el Bajo y el Al- 
to, uno con 30.000 
y el otro con 7.000 
habitantes, respecti- 
vamente. La fama 
de Carabanchel ve- 
nía desde que Ri- 
A cardo de la Vega y 
“e Tomás Bretón le 
Y habían aireado en 
+ su «Verbena de la 
Paloma». Entonces 
las corridas de toros 
eran el tema más 
importante en las 
esperas de barberías 
y en los portales y 
tiendas de zapateros 
remendones, quie- 
nes colgaban en 
ellos los carteles 
anunciadores de la 
próxima fiesta. Vis- 
ta Alegre, el coso 
carabanchelero, bri- 
llaba en turno con 
las plazas de Ma- 
drid y de Tetuán. 
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Manuel Navarro Ballesteros (con ca- 
misa blanca), entre los combatien- 
tes. 


UNCA había tenido Cara- 

banchel el sambenito de 
«carcelario» hasta 1939. En el 
siglo XIX existía la cárcel del Sa- 
ladero por Embajadores y La- 
vapiés. Fue en ella donde pa- 
saron sus etapas de detención 
los Pablo Iglesias, los García 
Quejido y tantos otros. Aque- 
lla prisión fue derruida y reem- 
plazada por la Modelo de la 
Moncloa, en la confluencia de 
las calles Princesa, luego Blas- 
co Ibáñez y la de Moret. Por 
aquí se fijaron las líneas de 
combate desde noviembre de 
1936 hasta el fin de la guerra. 
Al acabar ésta, toda la edifica- 
ción estaba destruida por la 
aviación, por la artillería y los 
morteros. 

En los planes de «recons- 
trucción», preestablecidos en 
Burgos antes del 1 de abril, en- 
traban en primer lugar los 
campos de concentración y las 
cárceles. A Carabanchel toca- 
ron dos en suerte: Santa Rita y 
Príncipe Pío. Este lugar fue 
habilitado entonces: Santa Ri- 
ta se prestaba más, por su 
afectación anterior, al menes- 
ter destinado. Había existido 
allí un reformatorio para jóve- 
nes delincuentes y la evocación 
del mismo, así como de sus 
frailes descalzos, regentadores 
de celdas y correas de castigo 
para muchachos descarriados, 
era toda la visión negra de Ca- 
rabanchel. 

La prisión de Santa Rita 
permaneció en el papel asigna- 
do por Franco hasta el mo- 
mento en que decidió construir 
una nueva cárcel para Madrid. 
A este efecto fueron destina- 
dos los presos que quedaban 
en aquélla. En marzo de 1944 
una expedición conducida por 
la Guardia Civil trasladó el 
contingente de detenidos en 
Porlier a la nueva prisión de 
Carabanchel, todavía no termi- 
nada. 


TRANSITO 


En el locutorio de Santa Ri- 
ta y separados por dos rejas, 
un hombre gritaba desde el in- 


Antiguo reformatorio de Santa Rita, convertido en Prisión en abril de 1939, 


terior a su interlocutora entre 
los atropellos y voces de dete- 
nidos y visitantes. Respondía 
con un gesto de cabeza elo- 
cuente y rotundo. Los dos o 
tres minutos disponibles en la 
comunicación empujaban a la 
precipitación mutua: 

—Di a tu marido —habló el 
preso— que siga como hasta 
ahora... ¡Y que tenga más 
suerte que yo! 

Aquella escena anunciaba el 
final de algo que había comen- 
zado en el puerto de Alicante 
dos años antes. Concretamen- 
te, desde que la división Litto- 
rio desfilara ante él. Ese «al- 
go» para el encarcelado, el pe- 
riodista Manuel Navarro Ba- 
llesteros, constituía la etapa fi- 
nal de su vida. Podía arrancar 
ésta del momento en que escu- 
chaba, sentado, al pie de una 
montaña de lentejas levantada 
sobre el muelle. Allí, bajo el 


segundo cobertizo, estaba reu- 
nido con una cuarentena de 
personas. 

En tal momento, el parapeto 
de sacos terreros, existente a 
comienzos de la estancia de la 
multitud en el puerto, estaba 
medio derruido. Los centinelas 
y las dos tanquetas «de Sen- 
din», antes apostadas allí, ha- 
bían desaparecido. La evacua- 
ción iba ya avanzada. 

En la cima de la colina al- 
guien hablaba. Navarro miraba 
de tanto en tanto al mar o lle- 
vaba su vista hacia el suelo pa- 
ra empujar un puñadito de le- 
guminosas. Escuchaba. Estaba 
de espaldas a quien hablaba, 
en realidad a todos los demás. 
Sabía como iba a terminar 
aquello. No se inmutó al oír: 

—... y ahora vamos a salir 
todos... Cada uno por su cuen- 
ta. 

Lenta, ya casi separadamen- 
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La Puerta del Sol, 14 de abril de 1931. 


te, los reunidos echaron a an- 
dar. Les fueron siguiendo los 
rezagados. Navarro marchó en 
la columna Paseo de las Pal- 
meras adelante. Las aceras es- 
taban ocupadas por militares, 
falangistas y legionarios. Un 
gran chalet se alzaba antes de 
alcanzar el viraje de la carrete- 
ra. Tenía una amplísima terra- 
za, a la altura de su primer pi- 
so, que terminaba en balaus- 
trada. Tras ella, unas doce o 
quince mujeres de todas las 
edades miraban el paso del 
convoy inmóviles, en silencio. 
Lloraban, lloraban... 

A la caída de la noche, el 
Campo de los Almendros ha- 
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bía tragado el contingente del 
puerto, fuera de mujeres y ni- 
ños conducidos a cines de la 
ciudad. En cuanto venían las 
sombras tableteaban las ame- 
tralladoras para desalentar in- 
tentos de fuga y, a veces, con- 
tra evasiones reales. Un chus- 
co y una latita de sardinas para 
cinco se repartía de madrugada 
como ración para una jornada. 
Los intermitentes e intensos 
aguaceros alternaban con un 
cálido sol durante el día. Cua- 
renta y ocho horas correspon- 
dió a los italianos la guardia 
del campo. Los soldados, los 
mismos sargentos, demostra- 
ban haber recibido consignas 


de aparecer amables. Alguno 
de éstos traspasó unos metros 
su línea de vigilancia y habló a 
quienes estaban cerca de él: 

—Esto —les dijo al aludir a 
los campos de prisioneros— va 
a terminar. Ahora, en seguida, 
fuera... Y sin tardar... todos 
juntos ¡a Moscú! 

Se rumoreaba la evacuación. 
Navarro apareció por entre los 
grupos, ante «tiendas» y aguje- 
ros de los taludes. Al recono- 
cer a alguien se paraba breve- 
mente: 

—Ya nadie conoce a nadie 
—repetiía— y nadie sabe nada 
de nada. 


EL PRISIONERO 
Y EL PRESO 


Pasado el Puente de Toledo 
observó Navarro, desde el ca- 
mión que le conducía a Santa 
Rita, a muchachos que se mo- 
vían alrededor de la antigua 
escuela y que, por el uniforme, 
se dirían soldados. Eran, sim- 
plemente, «prisioneros», pero 
de otra categoría que los apar- 
cados en el Campo de los Al- 
mendros, en la Plaza de Toros 
de Alicante y en la de Valen- 
cia, en el Castillo de Santa 
Bárbara, en Albatera, sobre el 
terreno que más tarde sería el 
estadio Bernabeu, en el campo 
de fútbol de Vallecas. Aque- 
llos jóvenes estaban en edad 
militar; procedían de la que 
había sido zona republicana y 
eran agrupados en compañías 
de trabajo. Sobre ninguno de 
ellos había recaído «denun- 
cia». Á pesar de lo cual nunca 
fueron encuadrados en unida- 
des regulares. No merecían 
confianza a los vencedores. 

Navarro había continuado 
en calidad de «prisionero», es- 
tilo parte de Franco de 1 de 
abril de 1939, en el Campo de 
Albatera. Fue este infierno, de 
todos los campos de concentra- 
ción surgidos en aquellas fe- 
chas, el más terrible, prolonga- 
do y en el cual los internados 
encajaron los mayores sufri- 
mientos en cuanto a alimenta- 
ción, a la falta de agua, de hi- 


_giene, a las torturas físicas y 
morales prodigadas por guar- 
dianes falangistas y moros, por 
los fusilamientos a causa de fu- 
gas, por las delaciones... Por- 
que con todo el tiempo por de- 
lante ya que «aquello era para 
siempre», los cancerberos de 
Albatera utilizaron a fondo vi- 
sitas de «reconocimiento» y al- 
gún que otro débil. De estos 
procedimientos fue víctima 
Navarro Ballesteros, quien, al 
ser señalado, se le trasladó a 
Madrid. 

Junto con Navarro conduje- 
ron a la capital a otro periodis- 
ta. Durante su interrogatorio 
los inquisidores bromeaban 
porque con su carácter, el uno 
de redactor-jefe y el otro de 
director de periódicos, «ya te- 
nían bastante». Les hicieron 
«comulgar» según las convic- 
ciones respectivas. Al uno le 
obligaron a comer una foto de 
José Díaz y al otro la de Bue- 
naventura Durruti. 

Navarro Ballesteros fue se- 
parado de su colega de profe- 
sión. Así, al enfilar el vehículo 


la calle de General Ricardos, 
rememoró aquel la última vez 
que por allí había estado. Fue 
en los primeros días de no- 
viembre de 1936 cuando des- 
pués de «trasladarse al frente 
en tranvía» recorrió el camino 
entre las gentes que a toda pri- 
sa se afanaban en abrir trin- 
cheras y establecer puntos de 
resistencia. Veía los edificios 
desventrados, con muros ente- 
ros caídos, al parecer deshabi- 
tados. A la altura de Alejan- 
dro Sánchez, donde hubo un 
cine, quedaba el gran agujero 
dejado por la guerra de minas. 
Por allí empezaba la que había 
sido «zona nacional». Inverosí- 
milmente estaba en pie la casi- 
lla de peones camineros con 
sus conocidos letreros: «A Ca- 
rabanchel Bajo, 1km.», «A 
Leganés, 8 km.». 


LA PRENSA 
DESDE LEJOS 


Ya en Santa Rita pudo Na- 
varro Ballesteros contemplar 


AA 
Y 
a est 


el panorama periodístico madri- 
leño. Habían desaparecido los 
diarios «Heraldo de Madrid», 
«La Voz», «El Sol», «El Socia- 
lista», «Claridad», «CNT», 
«Castilla Libre», «Ahora», 
«Política», «Mundo Obrero», 
el semanario «Estampa», las 
agencias AIMA y la oficiosa 
«España». Edificios, talleres y 
bienes incautados por los fran- 
quistas. Estos seguían usando 
el expeditivo procedimiento 
practicado desde el 18 de julio, 
ahora «legalizado» por la lla- 
mada ley de premsa dada en 
Burgos en 22 de abril de 1938. 
Sólo se había salvado del des- 
moche los títulos «Informacio- 
nes» y «ABC», el primero a 
base de una redacción afecta a 
los vencedores y el segundo 
con su signo monárquico tinta- 
do al presente de vasallaje al 
franquismo. A la reaparición 
del pío «Ya» se añadió la pu- 
blicación del falangista «Arri- 
ba». 

Como en las demás profesio- 
nes se crearon en Madrid los 
juzgados para entender en las 
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Madrid. La Junta Delegada de Defensa del 7 de noviembre de 1936. El consejero titular de Abastos, representante de la UGT, Pablo 


Yagúe. (El cuarto por la izquierda.) 
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causas de los personales de re- 
dacción, administración y talle- 
res de las distintas publicacio- 
nes, ya suprimidas a no. Em- 
pezaron las detenciones. Iba 
conociendo Navarro el parade- 
ro de algunos colegas: Roble- 
dano, el dibujante de «Clari- 
dad» y presidente de la Agru- 
pación Profesional de Periodis- 
tas, estaba en la cárcel de Ato- 
cha; Diego San José, en la de 
Porlier; el dibujante y pintor 
Ramón Puyol... Los periodistas 
en activo eran nuevos. Los que 
ejercían hasta marzo de 1939 y 
que no fueron detenidos se ha- 
bían apartado ellos mismos de 
su oficio como mal menor. Na- 
da podían esperar profesional- 
mente. Además del juzgado de 
prensa funcionaba una comi- 
sión depuradora para aquellos 
que no tenían «denuncia» a la 
que se diera carácter «penal». 


Fueron así raros los ya muy 
viejos periodistas que no fue- 
ron barridos. 

Uno de esos raros supervi- 
vientes de la prensa fue Joa- 
quín Llizo. Era de los más an- 
tiguos redactores de «El Sol», 
donde ya ejercía durante la 
monarquía. En aquel 1939 se 
publicó una pequeña nota: 
«Ha muerto uno de los nues- 
tros». Ese era Llizo. Durante 
la guerra había permanecido 
en su mismo periódico donde 
siempre fue respetado; él se 
había mostrado leal. Más aún. 
Todo el mundo recordaba su 
actitud durante el Gobierno 
Berenguer. Destinado enton- 
ces a hacer información en la 
Presidencia, se encontraba allí 
a la salida de un consejo de 
ministros con el grupo de cole- 
gas que aguardaban al jefe del 
Gabinete. Salió el general y 
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La Gran Vía madrileña bombardeada. 


entonces Llizo, muy ostensi- 
blemente, elevó su brazo a la 
vertical y disparó la única bala 
de fogueo que llevaba la pisto- 
la empuñada. Se dejó sujetar y 
detener sin la menor resisten- 
cia al tiempo que decía diri- 
giéndose al general Berenguer: 
«¡Protesta incruenta contra el 
régimen que Vos represen- 
táis!» Previamente había de- 
vuelto su carnet del periódico 
a la dirección del mismo por 
medio de un continental. Y 
así, Joaquín Llizo, que no fue 
fusilado, ni detenido, ni apar- 
tado de la profesión fue «recu- 
perado» a través de una nota 
necrológica. 

Los ataques contra los 
«rojos» en «ABC» no tenían 
comparación con el tronar casi 
semanal de Francisco Casares 
con sus artículos-ladrillo en 
«La Hoja del Lunes». Entre el 


5 de mayo y el 6 de noviembre 
de 1939 lanzaba no menos de 
17 grandes asaltos «a los que lo 
han sido», «contra los que no 
se han enterado», se refería a 
que eso «del perdón y del olvi- 
do» ni hablar. Sus disparos pe- 
riodísticos tenían por blanco a 
funcionarios y empleados de 
empresas privadas, a quienes 
le embargaba «la nostalgia del 
hogar perdido». El fondo de su 
ofensiva era solamente que hu- 
biera represión, más represión 
y siempre represión. ¿Los pe- 
riodistas? Precisamente por 
ellos había empezado en abril 
el semanario que monopoliza- 
ba la información matutina de 
los lunes. 

En tal ambiente «de la calle» 
pasaron para Navarro los me- 
ses en Albatera y Santa Rita. 
Pero forzosamente su mundo 
había dejado ya de ser la pren- 
sa. Para él, personalmente, to- 
do se jugaba en los trámites 
del juzgado, en las vicisitudes 
de su expediente, en el reflejo 


José Díaz. 
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que los acontecimientos gene- 
rales pudieran tener para el 
mismo, en el consejo de guerra 
que le condenó a muerte, en la 


elevación de su sentencia a las 


altas y decisorias instancias. 


LAS UNIVERSIDADES 


Nació Navarro Ballesteros 
en Villarrobledo, pueblo de la 
provincia de Albacete. Hasta 
los años veinte se fabricaban allí, 
como en el no lejano Mota del 
Cuervo (Cuenca), las tinajas, 
en que habrían de ser elabora- 
dos y almacenados los vinos. A 
este efecto se extraía la tierra 
de unas zanjas profundas, lla- 
madas «barreros», en cuyo es- 
tado último quedaron al susti- 
tuirse aquel medio de produc- 
ción por el nuevo del cemento 
armado, traído por obreros de 


TENE 
SE sida 


EL PESIMISTA i 
¡GUERRA SIN CUARTEL AL PESIMISTA! SUS ARMAS SON 
EL LLEVAR EL DESALIÉNTO AL PUEBLO ANTIFASCISTA. 
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¿Agrupación Profesional 
de Periodistas 


A  ————k 


ELECOION DÉ DIRZOTIVA 
Y DE VOOALES DEL JURA. 
DO MiXTO DE PRENIA 


En cumplimiento e les 
acutrdos ,, ri per la jun. 
ta genera ordinaria otlobrada 
ei pasado demingo, ej dia 17 
de los corrientes, iambién de 
mirgo, se veriboará ¡a votación 
simultdnea para provter tedos 
los cargos de la Directiva de 
la Agrupación ' Profesional ds 
Periodistas y los putstos de ve- 
enles y vecaler suplentes del 
durido mixto de Prensa. 

La votación 89 estibrará qu 
rante las horas de d.ez de la 
mañana a cinco de la tarde, en 
que comenzará el escrutinio de 
les amtragios emitidos, | 

Para y. 2ayor comodidad de les 
afiliados, la Mea oplectoral se 
invtelará en los sótanos del Pa- 
lacio de la Prensa. 


Tossoocvorasenturvos 


Convocatoria a elecciones en la Agrupa- 
ción Profesional de Periodistas. («Heraldo 
de Madrid», 15-4-1938). 
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Extremadura. Si alguien caía a 
un barrero le era imposible sa- 
lir. Y los barreros se hicieron 
trágica y tristemente célebres 
después de abril de 1939. 

Villarrobledo era el centro 
económico y de población más 
importante de las comarcas cir- 
cundantes. Si parte del año 
había trabajo para obreros 
agrícolas, artesanos, albañiles 
y campesinos pobres y medios 
hasta recibir jornaleros del ex- 
terior, en otras épocas se ex- 
tendía el paro y el pueblo daba 
una cifra de emigrantes. En el 
orden social había un buen 
deslinde: a un lado la Casa del 
Pueblo, al otro, el Casino de 
los ricos. En este ambiente la 
numerosa familia de Navarro 
empezó a trasladarse a Madrid 
y a él mismo le llegó también 
el turno. 

En la capital trabajó Nava- 
rro como dependiente en la 
Cooperativa Socialista. Su acti- 
vidad en la juventud no le lle- 
vó a enfrentarse con la direc- 
ción de ésta en Madrid que, 
como la Nacional, sostenía la 
imperante línea de Bestei- 
ro-Saborit. Tal oposición ter- 
minó con la expulsión de las 
JJ.SS. de una treintena de afi- 
liados, entre ellos Navarro. La 
salida de las Juventudes aca- 
rreó a éste igualmente su des- 
pido en la Cooperativa. 

Estaba adherido Navarro 
Ballesteros a la Asociación de 
Dependientes de Comercio y 
Empleados de Oficinas. Este 
sindicato había sido excluido 
de la UGT, con otros veintio- 
cho y durante varios años, a 
raíz del Congreso de 1922. La 
Asociación no había dejado 
nunca de tener dirección co- 
munista y las votaciones en 
asamblea eran invariables: 120 
votos en favor de la directiva 
contra 15 de la minoría socia- 
lista. 

La combatividad de los de- 
pendientes venía de principios 
de siglo. El número de sindica- 
dos era varias veces el total de 


Cartel del pintor 
y dibujante Ramón Pujol, 
hecho durante la guerra. 


los que acudían a las reuniones 
generales. Estos eran quienes 
a la hora de cierre de zapate- 
rías, tiendas de telas, papele- 
rías, etc., quedaban libres. En 
el ramo de alimentación era 
distinto. Las tiendas no cerra- 
ban más que los domingos por 
la tarde y los dependientes 
descansaban en ellos sólo de 
cuatro a ocho. Una vez cada 
quince días. Dormían en las 
trastiendas y, en los ultramari- 
nos, lo más frecuentemente lo 
hacían sobre las sacas de baca- 
lao y al lado de las tinas en que 
los quesos manchegos se im- 
pregnaban de aceite. El tra- 
bajo empezaba entre dos luces 
y no cesaba en el interior del 
establecimiento después de ce- 
rrar éste. Nadie podía tener di- 
nero en su poder. El patrono 
llevaba un cuaderno donde 
anotaba los salarios y las canti- 
dades entregadas a su titular a 
cuenta por cada compra O caso 
concreto. Hasta su marcha de- 
finitiva no recibía el depen- 
diente la liquidación total. 
Los patronos tenían muy en 
cuenta las opiniones de sus 
empleados, consideraban la 


El cineasta Roman Karmen trabaja en el frente. 


Casa del Pueblo como cosa de 
Satán y los dependientes tarda- 
ban mucho tiempo en entrar 
en contacto con la Asociación. 
Lo hacían subrepticiamente en 
la permanencia durante las tar- 
des domingueras de descanso, 
donde, después de pagar, rom- 
pían carnets y sellos. Explica- 
ban allí su situación de trabajo 
y el Sindicato se cuidaba de 
que, de una forma u otra, fue- 
ran atendidas las reclamacio- 
nes expuestas. En este ambien- 
te se había ido desprendiendo 
un movimiento sindical cons- 
ciente entre los dependientes; 
transportado al terreno políti- 
co se expresaba ya en la exis- 
tencia de un contingente de los 
mismos en la Juventud Socia- 
lista de España, según informe 
presentado al Congreso Inter- 
nacional de Stuttgart en 1907. 

En la Asociación de Depen- 
dientes recibió Navarro su pri- 
mera gran lección periodística. 
En la primavera de 1930 tuvo 
lugar una asamblea extraordi- 
naria. Se debatía la moción de 
censura presentada contra el 
director de «La Vanguardia 
Mercantil», mensual del sindi- 


cato. Atacantes eran los socia- 
listas y los comunistas defen- 
dían al encausado. El periódi- 
co había publicado ya algunos 
pequeños trabajos de Navarro, 
por lo que éste seguía con do- 
ble interés el duelo oratorio. 
Cerró el turno de intervencio- 
nes José Baena (1) quien res- 
pondió al último reproche que 
se hacía a la mayoría sindical. 
«El sindicato —argumentó— 
lo crearon los marxistas y no 
los socialistas como decís. No- 
sotros —prosiguió— que está- 
bamos en el PSOE, nos sepa- 
ramos de él al comprobar que 
éste había sido ganado por el 
oportunismo y creamos el Par- 
tido Comunista». Se votó en 
medio de un gran escándalo y 
no menos entusiasmo confun- 
didos. El resultado fue se- 
mejante al de siempre. Nava- 
rro Balellesteos se había pro- 
nunciado, por primera vez, 
con la mayoría sindical. 

No pasó mucho tiempo sin 
que se diera otro hecho públi- 


(1) José Baena fue elegido miembro del 


Comité Central del Partido Comunista en su 
ll Congreso de 1922. 
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co y sintomático. Los sábados 
por la tarde recorrían las calles 
madrileñas nutridos grupos, de 
jóvenes en su mayoría, que a 
voz en grito ofrecían «¡Rebe- 
lión!», el «semanario de obre- 
ros y estudiantes» recién apa- 
recido. El grupo «¡Rebelión!» 
reunía a miembros de la FUE, 
republicanos federales y del 
nuevo partido radical-socia- 
lista, a antiguos jóvenes socia- 
listas expulsados como Na- 
varro Ballesteros. Sus compo- 
nentes trataban en colectivo 
sobre orientación del número 
siguiente, distribuían la redac- 
ción de artículos sueltos, deci- 
dían sobre fotos y dibujos, dis- 
cutían acerca de la confección, 
difusión, etc. Era una escuela 
sistemática de periodismo. Al- 
gunos del grupo «¡Rebelión!», 
más pudientes o con más tiem- 
po libre acudían también a la 
tertulia del Café Gijón, a la 
que, aparte de otras personas, 
asistían regularmente el pana- 
dero comunista Pablo Yagúe. 


Pedro Checa. 


En el mes de agosto de 
aquel año «¡Rebelión!» se en- 
contró con su concurrente 
«Mundo Obrero». Puede de- 
cirse que no hubo duelo entre 
ambos en los primeros tiem- 
pos. El semanario «de obreros 


y estudiantes» tenía ya con- 
quistado un sólido prestigio, 
sus numerosos grupos de ven- 
dedores ahogaban la voz aisla- 
da de un difusor del nuevo pe- 
riódico cuando pasaban ante 
él. Pero el último, que en su 
cabecera no obstentaba ningu- 
na referencia a su carácter de 
Órgano partidario, consolidaba 
también sus ventas, su influen- 
cia. 

Un suelto de «Mundo Obre- 
ro» contra «¡Rebelión!» desen- 
cadenó una situación especial. 
En este grupo se planteó la 
cuestión de contestar, pero 
una parte no desdeñable de sus 
miembros se oponía a la res- 
puesta. Después de acaloradas 
discusiones intervino Pinillos. 
Era partidario de no pasar 
aquello en silencio. Se votó. 
Pinillos quedó en minoría; sin 
embargo, tenía el poder finan- 
ciero de la publicación y su vo- 
to era, por tanto, «de calidad». 
«¡Rebelión!» contestó a «Mun- 
do Obrero» y la mayoría, con 


El corresponsal de «Pravda», Mijail Koltzov (a la izquierda y de paisano), visita el frente. 


la que iba Navarro Ballesteros, 
salió del Grupo. 

«¡Rebelión!» vegetó un 
tiempo antes de desaparecer. 
«Mundo Obrero» continuó su 
publicación hasta que el núme- 
ro extraordinario que se prepa- 
raba para el aniversario del 7 
de novimebre fue recogido, ya 
tirado, en la misma imprenta, 
a la vez que caía sobre el título 
su primera prohibición. 


DIEZ DIAS 
QUE DISIPARON 
LAS SOMBRAS 


El domingo $5 de abril de 
1931 era la última gran jornada 
propagandística anterior a las 
votaciones. Estas habían sido 


convocadas para elegir los 
ayuntamientos. Cualquier gru- 
po de ciudadanos podía hacer 
acto de candidatura. El Parti- 
do comunista realizó su cam- 
paña electoral y en bastantes 
lugares presentó listas inde- 
pendientes. 

El mitin convocado en el Ci- 
nema X de Madrid para ese 
día rompía la clandestinidad en 
que tal formación se encontra- 
ba desde 1923. La sala del No- 
viciado, llena en patio de buta- 
cas, anfiteatro, pasillo y vestí- 
bulo reunía a mil quinientas 
personas. El presidente expre- 
só su satisfacción por la asis- 
tencia e invitó a ésta a la adhe- 
sión orgánica. Presentó a los 
oradores. El último era Etelvi- 
no Vega quien, a pesar de ser 
ya hacía meses secretario na- 


Medrano. 


cional de la Unión de Juventu- 


-des Comunistas ostentaba allí 


la representación del Partido. 
Y para hablar en nombre de la 
UJC había sido designado Ma- 
nuel Navarro Ballesteros. 


Lo ocurrido en el Grupo 
«¡Rebelión!», la huelga gene- 
ral de Madrid subsiguiente a 
los sucesos de Alonso Cano, la 
actividad de las fuerzas que se 
movían bajo el influjo del lla- 
mado Pacto de San Sebastián, 
decidieron a cerca de medio 
centenar de antiguos miembros 
del Grupo Pinillos y de conter- 
tulios del Café Gijón a ingre- 
sar en el Partido y en la Juven- 
tud Comunista. Entre ellos es- 
taban Navarro Ballesteros y un 
delineante de Cuatro Vientos 
llamado Pedro Checa. 


Navarro cayó en el torbelli- 
no de los acontecimientos. Fue 
detenido con ocasión de una 
razzia nocturna por los días de 
Jaca. Su estancia en la Modelo 
de Madrid duró hasta que, a fi- 
nes de marzo, fueron liberados 
los miembros del Gobierno 
provisional. En la cárcel entró 
en contacto directo con otros 
comunistas, recluidos como él 
en las galerías destinadas a los 
presos políticos. Discutió, co- 
noció a muchos personajes del 
que pronto sería Nuevo Régi- 
men. Estudió y, al salir en li- 
bertad, fue designado para for- 
mar parte del Comité Nacional 
de las Juventudes Comunistas. 


En casi todos los colegios 
hubo votos, aunque pocos, pa- 
ra las listas comunistas. El epí- 
logo de la jornada electoral 
madrileña fue el ametralla- 
miento en Recoletos de una 
manifestación al anochecer del 
lunes 13. A la mañana siguien- 
te los funcionarios de Comuni- 
caciones seguían en el Palacio 
de Cibeles las noticias que lle- 
gaban: Eibar, Barcelona... A 
las tres de la tarde eran ellos a 
su vez quienes tomaban la ini- 
ciativa e izaban la bandera tri- 
color en el edificio. Madrid se 
echaba a la calie. 


A eso de las ocho de la no- 
che unos grupos descendían 
por la calle Espartero. Se rea- 
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grupaban en la confluencia con 
Mayor y levantaban una ban- 
dera roja a casi cuatro metros 
de altura. Al canto de «La In- 
ternacional» marchaban hacia 
Sol, penetraban en la multitud 
alegre, esperanzada, gozosa. 
De ellos no surgían vivas ni 
mueras ni consignas; a nadie se 
increpaba por los serios mani- 
festantes. Estos llegaban a ni- 
vel de Gobernación. Su bande- 
ra roja decía a los más entera- 
dos de aquellos ciudadanos 
quiénes eran los que se com- 
portaban de manera diferente. 
Como la corriente del golfo 
atraviesa el Atlántico, así cru- 
zaba la manifestación comunis- 
ta entre la masa agrupada en la 
calle de Alcalá. Cuando acaba- 
ba la última estrofa del canto 
se recomenzaba el himno. En 
la confluencia con la Gran Vía 
la multitud se hacía menos 
densa. El cortejo comenzó a 
verse en su verdadera dimen- 
sión del aproximado centenar 
y medio. Dispersión. El grupo 


en el que iba Navarro Balleste- 
ros se dirigió por la calle Mar- 
qués de Valdeiglesias, donde 
se disolvió también. 

A pesar de las machaconas y 
repetidas declaraciones del mi- 
nistro de la Gobernación, los 
comunistas desarrollan su or- 
ganización más o menos legal- 
mente, según se les impone. 
Avanzando ya el verano tiene 
lugar en el último piso de una 
obra en construcción de Legaz- 
pi, una conferencia de la Ju- 
ventud Comunista de Madrid. 
Más de cuarenta asistentes lle- 
vaban la representación de un 
número de células que sobre- 
pasaba los veinticinco. Para ca- 
nalizar ese crecimiento se ha- 
bía reagrupado hacía poco a 
esas Organizaciones en cuatro 
subradios bajo la dirección del 
Comité de Radio. Ya no basta- 
ba. Ahora se proponía trans- 
formar los subradios en verda- 
deros radios, crear dos nuevos 
—Carabanchel y Vallecas— y 
que el Comité de Radio se 


transformase también en Co- 
mité Provincial. Los jóvenes 
delegados, entre quienes se 
contaban Andrés Martín y Ma- 
riano Calvo del Subradio Oes- 
te, Ferrer y Joaquín de Grado 
delegados del Norte, el estu- 
diante Cuartero y el panadero 
Antonio Díaz González entre 
la representación del Este, Tri- 
fón Medrano en la del Sur, in- 
tervenían eufóricos por el au- 
mento incesante que les rodea- 
ba. Todo eran cuestiones de 
estructuración. Allí había 
miembros de células juveniles 
de empresas: Comercial de 
Hierros, Boetticher y Navarro, 
Ferroviarios del Norte. Se con- 
taban entre los conferenciantes 
cocineros, empleados de segu- 
ros, parados, tipógrafos. 

El cielo optimismo duró has- 
ta que el delegado del Comité 
Nacional, Navarro Ballesteros, 
intervino para centrar los de- 
bates. Se quejó de que no se 
hubiera hablado hasta enton- 
ces más que de cuestiones de 


El cronista de guerra Clemente Cimorra (primero por la derecha). Ante el grupo, un prisionero italiano. 
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organización postergando las 
políticas. Y atajó el criterio 
deslizado por alguno de que 
«estábamos en período prerre- 
volucionario». Añadió: «No 
camaradas, desde el 14 de abril 
estamos en plena Revolución. » 

Atardecía cuando abandona- 
ban espaciadamente aquella 
obra los jóvenes reunidos. Al 
contrario de lo usual, el último 
en hacerlo fue Guillén (2), en- 
tonces secretario del Comité 
del Partido en Madrid. Antes 
de traspasar la valla de la obra 
saludó a su padre —el guarda— 
— que acudió a su encuentro. 
Nadie había visto a éste ni por 
la mañana al entrar ni ahora a 
la salida. 


ENVIADO ESPECIAL 


Al descender Higinio al pa- 
tio de la quinta galería en la 
cárcel Modelo se encontró con 
el nuevo ingreso: Navarro Ba- 
llesteros. Terminaba éste los 
días de «chapa», es decir, los 
que había permanecido aislado 
y sin salir de celda. Higinio es- 
taba entre los comunistas que 
habían sido detenidos en la 
preparación del 1 de Mayo de 
1932. La manifestación se ha- 
bía formado en Cibeles a pesar 
de la prohibición del ministro. 
Atacada repetidamente por los 
guardias logró rehacerse hasta 
llegar a la Puerta del Sol con 
la bandera roja desplegada. Los 
choques habían sido duros. 
Ochenta manifestantes fueron 
encarcelados. 

Cuando Navarro pudo rela- 
cionarse con sus camaradas en 
el patio ya había pasado la 
huelga del hambre sostenida 
en reivindicación del régimen 
político, que entonces no se 
aplicaba a los «sociales» comu- 
nistas y anarcosindicalistas — 
de la quinta galería—. Navarro 
había ido a Sevilla al IV Con- 
greso del Partido celebrado 
allí, en el Parque de María 


(2) Guillén era también directivo del Sindi- 
cato de Zapateros (UGT). Cayó muerto en 
1933 por los disparos de los guardias de asalto 
en una manifestación contra la guerra y el fas- 
cismo desplegada entre Noviciado y Tribunal. 


Antonio Coll. 


Luisa, del 17 al 23 de marzo, 
en su doble calidad de miem- 
bro de la dirección juvenil y de 
corresponsal de prensa. Sus 
crónicas y artículos eran de 
aparición irregular, ya que sus 
periódicos —«Mundo Obrero, 
«Mundo Proletario», «Frente 
rojo», «La Palabra»— tenían 
una aparición irregular y alter- 
nativa, al ritmo de las suspen- 
siones gubernativas. 

Al terminar el Congreso, 
Navarro quedó en Sevilla para 
hacer información acerca de 
los sindicatos, de las experien- 
cias del movimiento obrero, de 
las luchas campesinas. Y al lle- 
gar el 1 de Mayo, «cubrió» la 
manifestación como periodista. 
Al igual que en Madrid, el des- 
file fue prohibido en Sevilla, lo 
que no impidió que éste se ce- 
lebrara todo el tiempo y en la 
forma que los trabajadores 
quisieron por entre las calles y 
callejas que daban a la Maca- 
rena y a la calle de San Luis. 
Estas eran demasiado estre- 
chas para que los guardias de 
asalto pudieran manejar sus 
camiones debidamente. A la 
cabeza de la manifestación es- 
taba José Díaz y, a su lado, 
Navarro. Lo cual acarreó que, 
terminada la jornada, ambos y 
toda una serie de dirigentes 


políticos y sindicales tuvieran 
que ocultarse. En aquella épo- 
ca, los informadores obreros 
no podían alegar su carácter de 
servidores del interés público, 
ni tenían estatuto profesional, 
ni mucho menos recibían cha- 
pas, distintivos O carnets acre- 
ditativos de su misión. 


Condujeron a Navarro a un 
refugio en las cercanías de 
Amate. Era una casita habita- 
da por una mujer, ya cargada 
de espaldas, de movimientos 
lentos y difíciles y que sobre- 
pasaba los sesenta años. Tra- 
bajaba en su mismo hogar co- 
mo pantalonera. Cada día re- 
cogían su labor terminada y le 
entregaban otra nueva. Cuatro 
pesetas por pieza cobraba con 
las cuales mantenía a su muy 
anciana madre. Vivían ambas 
con un viejo pariente que las 
ayudaba en los trabajos mate- 
riales, en compras y recados. 
Angeles se llamaba aquella 
mujer con quien el periodista 
confinado sólo cambiaba pala- 
bras sobre generalidades en los 
paréntesis de lecturas hechas 
en la sala-comedor o en el pa- 
tinillo. 


Al pasar de los día un hilo 
cálido y fraternal ligaba de más 
más en más a Navarro y a An- 
geles Montesinos. Fue ella 
quien al fin rompió la tácita in- 
comunicación. Demostraba es- 
tar ya al corriente de quién era 
y porqué estaba allí su hués- 
ped. Por primera vez trocó su 
aspecto de mujer batida por la 
vida, aunque de resignación 
tranquila, por un gesto resuel- 
to y orgulloso de sí misma. 


—Yo he sido —le dijo— 
anarquista durante treinta 
años. Hasta que Pepe, Barneto 
y los otros ingresaron en el 
Partido Comunista. Yo lo hice 
con ellos. Durante la vida de 
mi marido habité con él en un 
pueblecito de la provincia de 
Córdoba y por aquellas tierras 
desarrollaba mi labor con los 
compañeros. En aquella época 
conocí y encontré en diversas 
ocasiones a Vallina, al doctor 
Vallina. El y yo éramos muy 
considerados en nuestros me- 
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dios. Por lo que a mí se refiere 
te diré algo inusitado: en trein- 
ta años no fu' detenida ni una 
sola vez. Ocurría que de tanto 
en tanto venía un compañero a 
anunciarme «que iba a haber 
jaleo». Esto podía significar 
una huelga, algún movimiento 
revolucionario o algo por el es- 
tilo. Entonces yo cogía la ma- 
letilla de asuntos personales y 
con mi marido ponía tierra de 
por medio hasta que el peligro 
había pasado. Muchas veces 
me he dicho porqué los com- 
pañeros obraban así conmigo, 
si es que me reservaban para 
algo importante. 

Angeles Montesinos hablaba 
con emoción contenida de sus 
antiguos camaradas de ideal. 


Solamente apuntaba el gesto 
mordaz al remontarse a los 
tiempos en que —fue su expre- 
sión— los «sindicalatas» empe- 
zaron a mezclar su tendencia 
con la pureza del anarquismo. 
Ella había seguido la Revolu- 
ción de Octubre con gran inte- 
rés en sus ya diez años de exis- 
tencia. Después de haberse he- 
cho comunista se entrevistó 
una vez más con el doctor Va- 
llina. Angeles invitó a su viejo 
camarada de lucha a dar el pa- 
so efectuado por ella. Vallina 
respondió que no desaprobaba 
su conducta ni de quienes la 
habían acompañado en la op- 
ción. Pero él se sentía dema- 
siado ligado en su edad y en su 
vida a las antiguas ideas. 


Madrid. Casas arrasadas por la aviación nazi. 
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Navarro pudo salir de su re- 
fugio y llegar a la provincia de 
Jaén. Esperaban sus camara- 
das apartarle de todo peligro al 
tiempo que devolverle a su ac- 
tividad profesional. En efecto, 
el periodista visitó a los cam- 
pesinos de Andújar, a los mi- 
neros de Linares y se prepara- 
ba a seguir la gira informati- 
va... cuando fue detenido a 
causa de un mandato judicial 
procedente de Madrid. Se no- 
tificó a Navarro su procesa- 
miento y prisión por un llama- 
do «delito de prensa». Luego 
no pasaba semana sin que de 
nuevo cayeran sobre él proce- 
sos del mismo género, unos 
con prisión preventiva y otros 
con libertad provisional. 

En la quinta galería se insta- 
laban los comunistas en una vi- 
da político-cultural informal, 
pero no por ello menos inten- 
sa. Unas veces era el andaluz 
Adriano Romero (3) quien en- 
señaba el «Himno a los mari- 
nos del Mar Negro», construi- 
do sobre la música francesa del 
«Saludo al soldado del 17."»; 
otro día era Higinio quien en- 
tonaba la «Canción del pri- 
sionero», compuesta por él 
mismo durante sus días de cua- 
rentena con la música de «La 
Internacional». 

Entre diversas aportaciones 
se distinguió la de Navarro Ba- 
llesteros. A éste le asignaron 
una conferencia que desarrolló 
acerca del período de aparición 
de la Vieja «Iskra» («La Chis- 
pa»), es decir, entre el 11 de 
diciembre de 1900 y el 22 de 
diciembre de 1904, En ese 
tiempo se publicaron 52 núme- 
ros del periódico cuya redac- 
ción animaba Lenin. Al caer el 
título en manos de los menche- 
viques y, por lo tanto, defen- 
der la políticas de éstos, los 
bolcheviques sacaron un nuevo 
portavoz, «Vperiod» («Ade- 
lante»), que combatió sin cesar 
la plataforma de la denomina- 


(3) Adriano Romero fue elegido diputado el 
16 de febrero de 1936. Detenido al final de la 
guerra pasó varios años en la cárcel. Al salir de 
ella escapó a la «libertad vigilada» y vivió en la 
clandestinidad. Pasó a Francia en 1949. Murió 
en el exilio en enero de 1979. 


da Nueva «Iskra». La confe- 
rencia de Navarro, rica en pre- 
cisiones sobre las ofensivas le- 
nininstas frente a «economis- 
tas» y mencheviques, por las 
enseñanzas que en ella entre- 
sacó de «¿Qué hacer?» y de 
«Un paso adelante y dos pasos 
atrás», mereció los plácemes 
de sus auditores. 


HACIA LA CUMBRE 


Diez mil personas se apiña- 
ban el 2 de junio de 1935 en el 
Monumental Cinema de Ma- 
drid y en sus alrededores para 
escuchar al secretario general 
del Partido Comunista, José 
Díaz. La situación política en 
España había llegado a un mo- 
mento decisivo. La derecha no 
había renunciado a su intento 
de conducir al país al fascismo 
por la vía «seca» O «polaca»; 
había consolidado las posicio- 
nes logradas a raíz de octubre 
de 1934. Pero la izquierda, y 
en primer lugar la clase obre- 
ra, se había rehecho rápida- 
mente de la derrota; su demos- 
tración pública estaba en la 
concentración habida en Mes- 
talla (Valencia) el 26 de mayo 
en que Azaña tomó la palabra. 

En el acto del Monumental 
se lanzó el histórico llama- 
miento a la constitución del 
Bloque Popular Antifascista. 
El discurso central de la reu- 
nión fue recogido por el perio- 
dista Manuel Navarro Balleste- 
ros y gracias a él se ha perpe- 
tuado. No era aquella una rea- 
parición profesional de su par- 
te, pues, con las vicisitudes ya 
corrientes, la había continuado 
desde 1932. Hasta que al esta- 
llido del movimiento de octu- 
bre de 1934 fue suspendido de 
nuevo «Mundo Obrero». 

Apenas cesó la huelga gene- 
ral de octubre en Madrid y con 
las fuerzas militares y represi- 
vas en plena acción en Astu- 
rias, se difundía el clandestino 
«Bandera roja» en toda Espa- 
ña y, debe subrayarse, en Sa- 
ma, en Turón, en Oviedo, etc. 
La aparición de este órgano 


comunista no había cesado 
desde entonces y se prosegui- 
ría hasta el 2 de enero de 1936 
en que reapareció «Mundo 
Obrero». En la gran cadena 
que aseguró la salida ininte- 
rrumpida de «Bandera roja», 
uno de los primeros y más im- 
portantes eslabones lo consti- 
tuyó su redactor Navarro Ba- 
llesteros. 

Vuelto a la luz «Mundo 
Obrero», Navarro ocupa en él 
un puesto destacado. Al triun- 
fo del Frente Popular en las 
elecciones del 16 de febrero, el 
periodista, que hasta entonces 
había estado marginado y dis- 
criminado entre sus colegas, 
encuentra abiertas las puertas 
de los centros oficiales. Puede 


circular, inquirir y declinar li- 
bremente su identidad y el 
nombre del periódico que le 
emplea. 

El desarrollo de la situación 
exige del diario nuevos me- 
dios, Navarro pasa a ser su re- 
dactor-jefe y bajo sus indica- 
ciones trabajan ahora nuevos 
redactores y colaboradores 
procedentes del Partido, de las 
JJ.CC. y JJ.SS. que acaban de 
unificarse, tales el estudiante 
Cuartero y Segundo Serrano 
Poncela. Este, siempre a cues- 
tas con su máquinas de escribir 
portátil, telefonea diariamente 
su crónica parlamentaria, reco- 
gida taquigráficamente minu- 
tos antes del cierre. El secreta- 
rio de redacción, Gonzalo 


Madrid. El palacio de Líria destruido en noviembre de 1936 por «Junkers» y «Capronis». 
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ASAS A A A 


Sanz (4) amplía su equipo. 
Ahora es Navarro Ballesteros 
quien tiene una parte decisiva 
en la designación de los envia- 
dos especiales, por ejemplo al 
Congreso de la CNT de Zara- 
goza, a la concentración del 
campo de maniobras de Ovie- 
do el 5 de julio o a la Esparta- 
kiada de Barcelona. Fue a ésta 
el antiguo periodista, proce- 
dente del «Heraldo de Ma- 
drid», Mariano Perla, quien 
regresó, no con información de 
las pruebas deportivas si no 
con las crónicas acerca de la 


(4) Cofundador del Partido Comunista Es- 
pañol. Firmante, en nombre de éste del acta de 
su unificación con el Partido Comunista Obre- 
ro Español en el Partido Comunista de España 
(S.E. de la 1.C.). 


Cornejo. 


derrota de los sublevados en 
Cataluña. 


EL CENIT 


La prensa, como tantos 
otros aspectos de la vida del 
país, se transforma bruscamen- 
te durante las jornadas de ju- 
lio. «Mundo Obrero» se con- 
vierte en un gran diario. A fi- 
nes de octubre Nazario Cuarte- 
ro cae en el frente de la Sierra. 

A partir del 7 de noviembre 
la alerta es ininterrumpida en 
Madrid. Dos amenazas pesan 
sobre la ciudad sitiada: el peli- 
gro de ruptura en un sector 
cualquiera de la defensa y los 
bombardeos que, al ser clava- 
dos los atacantes ante las pri- 
meras casas, se hacen por días 
y por horas más destructores, 
mortíferos y frecuentes. Los 
«Junkers», «Heinkels» y «Ca- 
pronis» lanzan bombas de 250 
y 500 kilos. El día 19 se regis- 
tran 80 muertos y 400 heridos, 
los 18 y 19 de noviembre hay 
361 muertos y más de 500 heri- 
dos. En la fecha anterior las 
oleadas de aviones nazis ha- 
bían durado desde las 9 de la 
mañana hasta las dos de la ma- 
drugada siguiente. Hay casas 
hundidas en casi todos los ba- 
rrios. 

Desde el anochecer del 16 
de noviembre las «pavas» de la 
Legión Cóndor bombardean el 
Hospital de San Carlos, mu- 
seos, bibliotecas. Ya es hora 
avanzada cuando el automóvil 
de «Mundo Obrero» contornea 
la Plaza de la Independencia y 
va a dirigirse calle de Alcalá 
abajo. Navarro pide al chófer 
que se detenga y éste lo hace 
al borde del terraplén central. 
Descienden él, seguido de Per- 
la, del redactor-taquígrafo, del 
redactor-dibujante y del pro- 
pio conductor. Los cinco hom- 
bres se diseminan por la gran 
acera, separados, sin intercam- 
biar una palabra; se detienen y 
clavan sus miradas en la ciu- 
dad. Á pesar de las consignas 
de evitar alumbrados se ve 
perfectamente la urbe, mejor 
que en pleno día. Las escuadri- 


llas de «Junkers» acaba de lan- 
zar innumerables bengalas sos- 
tenidas por pequeños paracaí- 
das. El cielo presenta un fondo 
intenso de fuegos artificiales 
que allá, a lo lejos, hacia el Pa- 
lacio de Liria, no son artificia- 
les sino bien reales, como lo 
destacan las columnas de hu- 
mo. El Palacio ha sido bom- 
bardeado y destruido, lo mis- 
mo que bloques enteros de ca- 
sas hacia San Bernardo y la 
Corredera. Las víctimas civiles 
se cuentan por centenares. Por 
Alcalá, por Cibeles, ni un 
vehículo, ni una persona. Sólo 
el más profundo silencio. Pa- 
san cinco, diez, quince minutos 
en la contemplación dolorosa, 
agarrotadora, de un Madrid 
que parece muerto. Es de nue- 
vo Navarro quien, al fin, se di- 
rige al auto e invita a proseguir 
el camino con un escueto: 
«Vamos». 


El coche marcha despacio, 
bajados los cristales de las ven- 
tanillas, atentos sus ocupantes 
al menor ruido. Alcanzada Ci- 
beles se gira hacia Recoletos. 
Súbitamente una voz da el 
«¡Alto!». Se detiene el vehícu- 
lo y, pegado a un árbol, se ve 
aparecer un cañón de un fusil. 
La misma voz pide el «Santo, 
seña y contraseña». Habla el 
chófer, contesta el centinela y 
al responder de nuevo el con- 
ductor, el fusil aparece más 
grande junto con quien le ma- 
neja. A la orden de «¡Seguid!» 
son tres hombres armados 
quienes se dejan ver. 


Los que se desplazan consti- 
tuyen toda la redacción de 
«Mundo Obrero». Desde el 7 
de noviembre no hay vida par- 
ticular para sus componentes. 
Los cuatro periodistas tra- 
bajan, comen, descansan jun- 
tos, sin separarse un minuto en 
desconocimiento de los demás. 
Por decisión del periódico y 
del partido del que aquel es su 
órgano, Navarro Ballesteros 
ha asumido las funciones de di- 
rección, supervisa la adminis- 
tración y está atento a la mar- 
cha de los talleres. Su consigna 
es la misma de los combatien- 


De Santa Rita salieron los contingentes de presos para construir la cárcel de Carabanchel. 


tes directos: defender Madrid, 
que ni un solo día falte el coti- 
diano a éstos y a la población. 
Si el primer día que esta redac- 
ción mínima tuvo a su cargo la 
salida del periódico éste apare- 
ció en tamaño «tabloide», el 
número siguiente ya recobró 
su aspecto normal. «Mundo 
Obrero» fue en aquellas sema- 
nas un informante y orientador 
precioso en la resistencia de la 
capital. Un ejemplo se dio en 
el caso de Coll y Cornejo. Fue- 
ron éstos los primeros que en 
sus sectores vencieron a los 
tanques enemigos con bombas 
de mano. Al ser presentada a 
toda plana la descripción de 
estas hazañas, la lección fue 
asimilada de inmediato y los 
carros alemanes e italianos 
dejaron de constituir la impo- 
tencia para los defensores de 
Madrid. No era fácil cumplir la 
misión recibida. Bien es ver- 
dad que a Navarro Ballesteros 
no le faltó en ningún momento 
el consejo de Pedro Checa, 
permanentemente instalado en 
su puesto del Comité Central. 

La situación de Madrid dejó 
de ser crítica paulatinamente; 


llegaron a los sitiados refuer- 
zos militares y aprovisiona- 
mientos enviados por el Go- 
bierno desde Valencia. «Mun- 
do Obrero» fue igualmente 
fortalecido con nuevos redac- 
tores, se reclutaron otros entre 
mujeres e ineptos para el fren- 
te, el gran fotógrafo «Mayo» 
organizó su gabinete. El perió- 
dico volvió a difundirse por el 
centro, por Extremadura, por 
Andalucía y alcanzaba Levante 
y Cataluña. En el Pleno del 
Comité Central, celebrado en 
Valencia los días 5 a 8 de mar- 
zo de 1937, «Mundo Obrero» 
recibió el elogio de José Díaz. 
Navarro conducía la delega- 
ción dei periódico y, como su 
representante, subió a la tribu- 
na. Era para él el cenit de su 
carrera profesional, un ascenso 
en la consideración política en 
que le tenían sus camaradas. 


PERIODICOS 
Y PERIODISTAS 
EN LA GUERRA 


El Madrid sitiado se convir- 
tió para el mundo en punto de 
mira y polo de atracción. Mu- 


chos de los periodistas y escri- 
tores que llegaban a la capital 
visitaron a Navarro en la re- 
dacción O éste les entrevistó. 
George Soria, Simone Théry y 
Mijael Koltzov, Hemingway y 
el cineasta Karmen, entre 
otros, departieron con él. Fue 
conocido por diversas persona- 
lidades entre quienes se conta- 
ron senadores y diputados 
franceses e ingleses. 

En aquellos meses, Navarro 
pasaba a ocupar un puesto en- 
tre los periodistas madrileños 
de primer plano: Jaime Me- 
néndez, antiguo redactor inter- 
nacional de «El Sol» y enton- 
ces redactor-jefe de «Política», 
José Luis Salado, director de 
«La Voz» y último responsable 
de la Agencia de noticias Al- 
MA, el gran cronista de guerra 
Clemente Cimorra. Le acom- 
pañaban siempre en las asam- 
bleas y actos de la Agrupación 
Profesional de Periodistas 
compañeros que trabajaban en 
«Heraldo de Madrid», «Aho- 
ra», «ABC» —inspirado en 
aquel tiempo por Unión Repu- 
blicana—, «El Sol», «Clari- 
dad» y en la oficiosa Agencia 
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«España», en el semanario 
«Estampa». En general, era 
designado Navarro como por- 
tavoz del Grupo OSR (Orien- 
tación Sindical Revoluciona- 
ria). Dentro y fuera de las reu- 
niones era Navarro Ballesteros 
quien principalmente protago- 
nizaba discusiones negociacio- 
nes y acuerdos con el anima- 
dor del Grupo Sindical Socia- 
lista, José Robledano. 

Casi toda la vida societaria 
de los periodistas tenía lugar 
en el palacio de la Plaza del 
Callao. Era una contradicción 
que bastantes afiliados al Sin- 
dicato no formaran parte de la 
Asociación de la Prensa. Para 
liguidar esta anormalidad se 
tomó en asamblea general el 
acuerdo unánime de que quie- 
nes estuvieran en tal situación 
presentaran sus demandas in- 
dividuales de adhesión a la úl- 
tima. Lo que cada uno hizo a 


través de la Presidencia de la' 


Agrupación Profesional de Pe- 
riodistas. 

Se editaba «Mundo Obrero» 
en edición para los frentes que 
era, expurgada de cuanto no 
tenía un interés directo e inme- 
diato para los combatientes, la 
reedición del número que aca- 
baba de aparecer por la tarde. 


Había que añadir lo que en ho- 
ras sucesivas llegara por agen- 
cias O directamente, de todo lo 
cual estaba encargado, hasta la 
hora misma del cierre en ma- 
drugada uno de los redactores. 
Y Navarro, después de la cena 
y antes de retirarse, tenía con 
el último y a este efecto un 
cambio de impresiones. 

Súbitamente recibió Navarro 
la brutal noticia: uno de sus 
hermanos, más joven que él, 
había muerto en el frente de 
Levante. El teniente Navarro 
cayó al mando de su sección y 
el cadáver fue recuperado en 
el contraataque. Este fue en- 
viado a Madrid por el mando 
militar a fin de rendirle los ho- 
nores correspondientes. 

Firmado el acuerdo de Mu- 
nich entre Hitler, Mussolini, 
Chamberlain y Daladier en 29 
de septiembre de 1938, des- 
pués del desmembramiento de 
Checoslovaquia, arreciaron los 
intentos interiores y exteriores 
para «liquidar» el llamado pro- 
blema español. La batalla del 
Ebro, comenzada el 25 de julio 
había terminado el 15 de no- 
viembre. 

En Madrid, en la zona cen- 
tro-sur, seguía la labor de pre- 
paración con vistas a una 
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mejor resistencia. Por lo que 
se refiere a las artes gráficas 
sucedió que las antiguas socie- 
dades de oficio acordaron 
aglutinarse en un Sindicato 
Provincial. La Agrupación 
Profesional de Periodistas, in- 
tegrada en la UGT pasaba, 
junto con el arte de imprimir, 
impresores, encuadernadores, 
fotograbadores, etc., a encua- 
drarse en la nueva organiza- 
ción de industria. Y puede de- 
cirse que con su participación 
en las elecciones para escoger 
la común directiva, los perio- 
distas madrileños realizaron su 
última actividad social pública 
antes de que desaparecieran 
sus propios periódicos y ellos 
mismos como profesionales. 

Marcharon los aconteci- 
mientos hacia el mes de marzo 
de 1939, hacia el día en que el 
periodista Manuel Navarro Ba- 
llesteros experimentó por sí 
mismo, en el campo de los Al- 
mendros y en Albatera, lo que 
significaba «reír la primavera». 
Otra vez vivió tal risa en Santa 
Rita y la de su «tercera prima- 
vera» fue cortada cuando le sa- 
caron del antiguo Reformato- 
rio para su fusilamiento, en 
ejecución de una sentencia im- 
placable.m M.I 


Una de las miles de salas, galerías o brigadas de las cárceles franquistas. Robledano dibujó la de Valdenoceda en 1941. 
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Las relaciones 


Hispano-Norteamericanas 


durante la 


Segunda Guerra Mundial 
1939-1945 


El 25 de marzo de 1945 el embajador de los Estados Unidos, Norman Armour, presentaba sus cartas credenciales al general 
Franco, en presencia del ministro de Asuntos Exteriores, José Félix de Lequerica. 


Juan Durá 


En enero de 1939 el general conde de Jordana y el embajador del Reich, Stohrer, firman un acuerdo cultural cuya ratificación sería 
suspendida por el régimen de Franco al iniciarse la segunda guerra mundial. (En la foto, Sáinz Rodríguez y el general Espinosa de los 


1. LAS RELACIONES 
HISPANO- 
NORTEAMERICANAS 
DURANTE LA FASE 
PRO-EJE DE LA POLITICA 
EXTERIOR ESPANOLA, 
1939-1942 


A política norteamerica- 

na hacia España durante 

la segunda guerra mun- 
dial —teniendo en cuenta los 
lógicos altibajos causados por 
el curso del conflicto— guardó 
una fuerte semejanza con la 
seguida por los Estados Uni- 
dos hacia aquel país durante su 
guerra civil. Al igual que en- 
tonces los intereses estratégi- 
co-económicos norteamerica- 
nos en España parecían estar 
más sólidamente protegidos 
por un régimen autoritario co- 
mo el del general Franco. Pa- 
recido al caso de Italia donde 
uno de los objetivos más im- 
portantes de los estrategas nor- 
teamericanos fue el cerrarle el 
paso a las resurgentes fuerzas 
de la izquierda para que éstas 
no pudieran ocupar el vacío 
político dejado por la caída del 
antiguo régimen fascista, en 
España los intereses de los Es- 
tados Unidos llamaban por la 
mantenencia del régimen dicta- 
torial del general Franco, ya 
que según Washington la alter- 
nativa a éste podía ser un go- 


Monteros, entre otros testigos.) 


bierno de izquierdas. La posi- 
bilidad de tal eventualidad — 
como ocurrió en la guerra civil 
ante un posible triunfo republi- 
cano— podía afectar negativa- 
mente los intereses de los Es- 


tados Unidos en España. Esto 
seguramente explica el hecho 
de que a pesar de la íntima co- 
laboración entre las potencias 
del Eje y el gobierno español 
durante los primeros años de 


Serrano Suñer con el ministro de Asuntos Exteriores del Reich, Ribbentrop (en el centro 
de la foto), en el hotel Adlon de Berlín, el 17 de septiembre de 1940. 
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la guerra mundial, los Estados 
Unidos continuaron suminis- 
trando al régimen franquista 
productos y préstamos vitales 
para su supervivencia. Sólo en 
el período 1939-1942, España 
recibió de los norteamericanos 
una cantidad aproximada de 
1.516.000 toneladas métricas de 
petróleo. A este suministro tan 
vital, tanto para la economía es- 
pañola como para la propia 
viabilidad del régimen fran- 
quista, hay que añadir varios 
importantes préstamos conce- 
didos por el Import-Export 
Bank, por la cantidad de 


Hitler y Franco se entrevistan en Hendaya, el 23 de octubre de 1940, 


11.750.000 de dólares, con la 
idea de adquirir algodón para 
la necesitada industria textil 
catalana. También durante es- 
tos años de hambre y escasez 
los Estados Unidos ayudaron a 
paliar un tanto la falta genera- 
lizada de alimentos en España 
con sus envíos de productos 
agrarios a la península (1). 
Los suministros de petróleo 
y trigo, así como los créditos 


(1) Herbert Feis, «The Spanish Sto- 
ry: Franco and the Nations at war» 
(New York, 1945), p.110; Waverly 
Root, «The Secret History of the War» 
(New York, 1945), pp.84-85, 90. 


En marzo de 1940 el ministro de Asuntos Exteriores, Juan Beigbeder, firma con el em- 
bajador de Francia, mariscal Petáin, un tratado comercial. 
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Demetrio Carceller (1894-1968), ministro 

de Industria y Comercio, en octubre de 

1940, y hasta julio de 1945, asesoró a Fran- 

co sobre la necesidad de un acercamiento 

a las potencias aliadas, especialmente a 
los Estados Unidos. 


para obtener algodón, estaban 
indudablemente condicionados 
por la estrategia militar aliada 
en relación a España. Esta es- 
trategia entre otras pretendía 
mantener a España lo más 
alejada posible de la órbita del 
Eje y a ser posible maniobrar a 
Franco para que tomara una 
postura lo más neutral posible 
hacia el conflicto mundial. Pa- 


El 14 de junio de 1940, día de la caída de París en poder de las tropas del Reich, el Alto Comisario de España en Marruecos, general 
Asensio Cabanillas, siguiendo órdenes de Franco, ocupa la ciudad internacional de Tánger, con tropas al mando del coronel Yuste. (En la 
foto, el Alto Comisario general Asensio y el coronel Yuste, pasando revista a las tropas de ocupación.) 


ra los aliados era evidente que 


una España destrozada econó- 
mica y psicológicamente a con- 
secuencia de su guerra civil y 
con una acuciante necesidad 
de conseguir materias primas 
para sus fábricas, combustible 
para su transporte y alimentos 
para su hambrienta población, 
no se le podía dejar desabaste- 
cida, ya que el caos que esto 
podía producir arrastraría al 
régimen de Franco todavía 
más hacia la órbita del Eje. 
Por otra parte la inestabilidad 
y peligro de desestabilización 
política que un aislamiento po- 
día causar a España, podía ser 
aprovechada por las fuerzas 
del Eje para invadir el país con 
el pretexto de restablecer la 
ley y el orden. En el mismo or- 
den de cosas la desestabiliza- 
ción del régimen de Franco fa- 
cilitaría indudablemente el re- 
surgimiento de la izquierda en 
el país, desarrollo que podría 
tener consecuencias negativas 
para los intereses aliados en 
España. Como es aparente, las 
consecuencias de un hipotético 
embargo al gobierno español 
eran tan obviamente negativas, 
tanto a corto como a largo pla- 
zO, que el apoyo aliado al régi- 


men de Franco se hacía tan ne- 
cesario como inevitable. 
Ciñéndonos al aspecto mili- 
tar de la política norteamerica- 
na hacia España, es evidente 
que los aliados querían mante- 
ner a Franco lo más neutral 
posible, ya que una entrada 
del dictador al lado de las fuer- 
zas del Eje podía suponer una 
gran amenaza para los planes 
militares de la alianza an- 
glo-americana. Esta amenaza 
parecía cobrar más intensidad 
para los aliados a medida que 
la fecha para el desembarco de 
las fuerzas aliadas en el Norte 
de Africa se aproximaba, toda 
vez que Gibraltar era una base 
vital para tal operación mili- 
tar (2). En este sentido la carta 
del secretario de Estado nor- 
teamericano Cordell Hull al je- 
fe del Estado Mayor del Ejér- 
cito de los Estados Unidos, ge- 
neral Marshall, es muy signifi- 
cativa: «El grado de presión 
que se puede ejercer sobre Es- 
paña está siendo mediatizado 


(2) Winston Churchill, «The Hinge 
of Fate» (Boston, 1950), pp.528-596; 
Cordell Hull, «The Memoirs of Cordell 
Hull», IL vol., pp.1325-1327; Carlton J. 
H. Hayes, «Wartime Mission in Spain» 
(New York, 1948), pp.86-92. 


por la marcha de las operacio- 
nes militares, o sea que hemos 
tenido en cuenta el deseo del 
Alto Estado Mayor en el senti- 
do de conservar la neutralidad 
de España con la esperanza de 
impedir cualquier situación en 
la que ese país pudiera interfe- 
rir en nuestras operaciones mi- 
litares» (3). De esta forma el 
propósito aliado de mantener a 
España lo más neutral posible 
armonizaba perfectamente con 
el objetivo aparente del gene- 
ral Franco de mantenerse al 
margen del conflicto de mane- 
ra que su régimen salido de 
una cruenta guerra civil tuviera 
tiempo de consolidarse. Así si 
analizamos los vaivenes de la 
política exterior española du- 
rante la segunda guerra mun- 
dial, con sus fases pro-Eje, 
neutral y finalmente pro- 
aliada, observaremos que 
aparte de alguna acción aven- 
turista llevada a cabo por algu- 
nos miembros del aparato diri- 
gente franquista, plenamente 
«nazificados», el general Fran- 
co procuró, a pesar de su apa- 
rente afinidad ideológica con 


(3) Cordel Hull, ídem, pp.1333- 
1334. 
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Hitler y Mussolini, mantener 
en todo momento extendido el 
puente de colaboración con los 
aliados occidentales. 
Analizando esquemática- 
mente las acciones pro-Eje del 
general Franco durante el año 
1940 y parte del cuarenta y 
uno —+especialmente la ocupa- 
ción de Tánger, la introduc- 
ción del servicio militar obliga- 
torio, el cambio del moderada- 
mente aliadófilo ministro de 
Asuntos Exteriores, Beigbeder 
por el pro-nazi Serrano Suñer, 
y el ofrecimiento de Franco a 
Hitler de entrar en el conflicto 
a cambio de importantes con- 
cesiones territoriales y vasta 
ayuda económico-militar— 
uno se podía ver inducido a 
concluir que el dictador espa- 
ñol estaba realmente dispuesto 
a participar como beligerante 
en el conflicto. Esta tentación 
desaparece al analizar deteni- 
damente las condiciones exigi- 
das por Franco para entrar en 
el conflicto y las contrastamos 
con las necesidades estratégi- 
co-políticas y económicas de 
Alemania durante la segunda 
mitad de 1940. En el plano de 
las concesiones territoriales las 
exigencias de Franco no po- 
dían ser más irreales ya que 
en aquellos momentos Hitler 


Sir Samuel Hoare, futuro lord Temple- 
wood, (1880-1959). Ministro inglés de 
Asuntos Exteriores en el Gabinete Badwin 
(1935), ministro del Interior con Chamber- 
lain (1937), fue embajador del Reino Unido 
en España de 1940 a 1944, tratando de 
conseguir que el régimen de Franco cam- 
biara su postura de no beligerancia por la 
de neutralidad, durante la segunda guerra 
mundial. 
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Entrevista de Franco y Petain (este último ya jefe del nuevo estado francés de Vichy), en 
Montpellier, en febrero de 1941. 


no podía antagonizar de una 
manera tan drástica al gobier- 
no colaboracionista francés del 
mariscal Petain, despojándole 
de gran parte de su imperio 
norteafricano para entregárse- 
lo en bandeja al gobierno fran- 
quista. Otro argumento de pe- 
so contra las reivindicaciones 
imperiales franquistas se cen- 
traba en que éstas estaban en 
profundo enfrentamiento con 
el sueño de Mussolini de con- 
vertir el Mediterráneo en un 
revitalizado Mare Nostrum ro- 
mano del siglo XxX. Por otra 
parte y en el apartado de los 
requerimientos militares y eco- 
nómicos, éstos no podían ha- 
ber sido exigidos en peor mo- 
mento. La inoportunidad radi- 
caba en que por aquellas fe- 
chas el Alto Estado Mayor ale- 
mán se encontraba dándole los 
últimos toques a la Operación 
Barbarroja (la invasión de la 
Unión Soviética), la cual se 
planeaba para últimos de pri- 
mavera o principios de verano 
de 1941. Es indudable que la 
concesión de una ayuda como 
la exigida por Franco, dificul- 
taría enormemente los prepa- 
rativos alemanes para tan gi- 
gantesca empresa. 

En este contexto general las 
condiciones exigidas por Fran- 
co para convertirse en belige- 
rante al lado del Eje parecen 
un tanto quiméricas. Queda, 


no obstante, la cuestión histó- 
rica si Franco conocía a través 
de sus embajadores en Berlín 
y Roma, las posibles reaccio- 
nes negativas de los dictadores 
fascistas a sus excesivos reque- 
rimientos. De lo que aparente- 
mente no puede haber dema- 
siadas dudas es que el ofreci- 
miento español a Hitler no fue 
sino una hábil estratagema 
franquista dirigida a posponer 
de una forma indefinida la en- 
trada de España en el conflicto 
mundial (4). 


2. DE LA NO 
BELIGERANCIA 
A LA NEUTRALIDAD: 
ESPAÑA Y LOS 
ESTADOS UNIDOS, 
1942-1944 


La fase pro-Eje de la política 
exterior española empezó a di- 
luirse a partir del ataque japo- 
nés a Pearl Harbor y a la sub- 
secuente entrada de los Esta- 
dos Unidos en la segunda gue- 
rra mundial. La transforma- 
ción que la entrada de los nor- 
teamericanos representaba pa- 
ra el curso y probable resolu- 
ción del conflicto, no pasó de- 


(4) «Department of State Bulletin», 
documentos de las relaciones entre el go- 
bierno español y las potencias del Eje 
capturados por las fuerzas aliadas, 17 
marzo 1946, pp.413-427. 


sapercibido a algunos avispa- 
dos observadores españoles. 
Aunque las fuerzas del Eje 
mantuvieron a los norteameri- 
canos a la defensiva al princi- 
pio de la entrada de éstos en la 
contienda, la potencialidad in- 
dustrial y militar de los Esta- 
dos Unidos empezó a notarse 
con celeridad. Así en mayo de 
1942, en la batalla del Mar del 
Coral, en el Pacífico, la marina 
y aviación norteamericanas 
atajaron brillantemente una 
posible invasión japonesa a 
Australia e islas que la prote- 
gían. En junio del mismo año 
y en el curso de otra batalla fa- 
mosa, los estadounidenses de- 
rrotaron a las fuerzas japone- 
sas que pretendían la conquista 
de la islas Midway, también en 
el Pacífico. Indudablemente 
estos acontecimientos reforza- 
ron a los elementos dentro del 
régimen franquista que pro- 
pugnaban una política más 
neutral hacia el conflicto. La 
entrada de Estados Unidos en 
la guerra, unida a las dificulta- 


des que el ejército alemán es- 
taba encontrando en tierras so- 
viéticas, forzaron al régimen 
español a ajustarse a las nue- 
vas realidades militares, adop- 
tando de esta forma una políti- 
ca cada día más claramente de- 
cantada hacia el lado aliado. 

La promulgación del decreto 
ley creando las Cortes Españo- 
las como «órgano superior de 
participación del pueblo espa- 
ñol en las tareas del Estado», 
el día 18 de julio de 1942, así 
como el cese del germanófilo 
ministro de Asuntos Exterio- 
res, Serrano Suñer, el 3 de 
septiembre del mismo año, 
sustituyéndolo por el pro-alia- 
do conde de Jordana, pueden 
tomarse como una buena indi- 
cación del inicio de la desnazi- 
ficación de la política exterior 
española. Quizás el desembar- 
co aliado en el Norte de Africa 
en noviembre de 1942, marcó 
el fin de la etapa pro-Eje de la 
política exterior española, obli- 
gando a Franco a retirarse a 
posiciones más neutrales. En 


este sentido la carta de Roose- 
velt a Franco el mismo día del 
desembarco aliado en Casa- 
blanca, representó una especie 
de garantía al régimen español 
de que los aliados respetarían 
el «status quo» político en Es- 
paña. Al mismo tiempo el pre- 
sidente norteamericano apun- 
taba al dictador español los be- 
neficios que una postura de 
«neutralidad» pro-aliada po- 
dría brindar a su país: «Creo 
que tanto el gobierno como el 
pueblo español desean mante- 
ner su neutralidad, permane- 
ciendo fuera del conflicto... 
España no tiene nada que te- 
mer de tos Estados 
Unidos» (5). 

A fines de 1942 las posicio- 
nes diplomáticas de España y 
los Estados Unidos parecían 
estar definitivamente fijadas. 
Por estas fechas ya se habían 
concretado los principales 


(5) Arthur P. Whitaker, «Spain and 
Defense of the West: Ally and Liability » 
(New York, 1961), p.12. 


El 6 de septiembre de 1940 el embajador del Reich, Stohrer, impondría a Franco las insignias de la Gran Cruz del Aguila Alemana, 
posteriormente el representante de Mussolini, Di Bono, le ofrecería el Gran Collar de la Annunziata, con estas condecoraciones, las 
Potencias del Eje trataron de decidir al dictador español a entrar en la guerra, consiguiendo únicamente la declaración de no beligerancia 
por parte del Régimen. 
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objetivos de la política nortea- 
mericana con respecto a Espa- 
ña. Estos en líneas generales 
eran los siguientes: a) mante- 
ner a España lo más alejada 
posible de la órbita nazi; b) re- 
ducir en lo posible la aporta- 
ción española al esfuerzo de 
guerra alemán; c) no interferir 
en la situación interna españo- 
la, ya que según altas fuentes 
de información aliada, el régi- 
men franquista representaba 
en aquellos momentos la 
mejor alternativa política para 
los intereses aliados; y d) difi- 
cultar el comercio hispano-ale- 
mán durante lo que restaba de 
conflicto y allanar en lo posible 
el camino para la ulterior en- 
trada del capital y productos 
norteamericanos. La consecu- 
ción de estos dos últimos obje- 
tivos eliminarían la influencia 
económica alemana en Espa- 
ña, facilitando de esta forma el 
dominio económico de los Es- 
tados Unidos sobre la penínsu- 
la por el resto de la guerra. 
Con respecto a la política exte- 
rior española durante el mismo 
período cabe decir que iba 
esencialmente dirigida a man- 
tener al país en una zona neu- 
tral y de acuerdo con la evolu- 
ción del conflicto alejarse lo 
más posible de la órbita alema- 
na. En este sentido la mayor 
dificultad de la política exte- 
rior española residía en que 


hasta junio de 1944, mes de la 
invasión aliada de Normandía, 
el ejército alemán todavía se 
encontraba estacionado a lo 
largo de los pirineos franceses. 
De ahí el miedo de Franco a 
romper demasiado bruscamen- 
te con los alemanes. 

Durante este período uno de 
los aspectos más importantes 
de la política norteamericana 
hacia España estuvo basado en 
el intento americano de entor- 
pecer al máximo el comercio 
hispano-alemán, sobre todo las 
exportaciones de productos co- 
mo el wolframio, material éste 
bastante importante para la in- 
dustria de guerra alemana. El 
plan esbozado por la Junta de 
Guerra Económica (Board of 
Economic Warfare) llamaba 
por la adquisición de cualquier 
materia prima y productos ma- 
nufacturados o semiprocesados 
que pudieran tener una inci- 
dencia importante en el esfuer- 
zo de guerra alemán. Este 
plan, tal como estaba articula- 
do, pretendía la intensificación 
del comercio hispano-norte- 
americano, así como la conce- 
sión a España de ciertas facili- 
dades económicas para posibi- 
litar tal comercio. En este 
apartado se pueden mencionar 
las de garantizar la obtención 
de créditos al gobierno de 
Franco y las de asegurarle el 
suministro de los productos pe- 


Serrano Suñer, ministro de Asuntos Exteriores de España de octubre de 1940 a septiem- 
bre de 1942, entrevistándose en Roma con el ministro de Asuntos Exteriores de Italia, 
conde Ciano. 
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trolíferos necesarios para man- 
tener la economía española en 
marcha (6). El principal obje- 
tivo de esta estrategia era ha- 
cer a España dependiente eco- 
nómicamente de los Estados 
Unidos de forma que las ex- 
portaciones españolas a Ale- 
mania pudieran ser obstruidas 
por los norteamericanos (7). 
Según una declaración de la 
Junta de Guerra Económica, 
el objetivo principal de la polí- 
tica aliada hacia España estaba 
definida como «el uso del po- 
der diplomático, económico y 
financiero..., encaminado a 
impedir que las potencias del 
Eje reciban del exterior los 
materiales estratégicos necesa- 
rios para la continuación de la 
guerra» (8). 

Con el fin de conseguir sus 
objetivos los Estados Unidos 
llegaron incluso a interrumpir 
el suministro de productos pe- 
trolíferos al régimen franquis- 
ta. El propósito principal de 
esta acción era indudablemen- 
te presionar al gobierno de 
Franco a que cortara las expor- 
taciones de wolframio a Ale- 
mania, ya que este material 
era de suma importancia para 
el esfuerzo de guerra alemán. 
Esta acción que duró sólo unas 
semanas y que en realidad no 
tenía grandes defensores en 
Washington, fue criticada, sin 
embargo, por los británicos, 
quienes mantenían que una 
presión demasiado fuerte so- 
bre el gobierno de Franco po- 
día provocar una rápida deses- 
tabilización política en el país, 
e incluso llegar a tal punto de 
deterioro que la caída del régi- 
men franquista podía llegar a 
convertirse en algo más que 
una mera posibilidad. Pensan- 
do en el peligro que la mate- 
rialización de tal posibilidad 
podía representar para los in- 
tereses británicos en España 


(6) Cordell Hull, ídem, pp.1325- 


1326; Julius Pratt, «The American Se- 
cretaries of State and Their Diplomacy» 
(New York, 1946), p.547. 

(7) Idem. 

(8) David L. Gordon y Rayden 
Dangerfield, «The Hidden Weapon» 
(New York, 1947), p.XI 


éstos moderaron grandemente 
la precipitada acción nortea- 
mericana. 

Si repasamos esquemática- 
mente los factores más impor- 
tantes que condicionaron la 
política norteamericana hacia 
la guerra civil española, podre- 
mos observar que una de las 
preocupaeiones máximas de 
Washington era la posibilidad 
de un triunfo republicano. El 
impacto que tal eventualidad 
podía tener sobre sus intereses 
en la península, incidió gran- 
demente en la adopción por 
los norteamericanos de una 
política de no intervención ha- 
cia el conflicto español, con el 
consiguiente perjuicio que esta 
postura representaba para la 
causa republicana. El benefi- 
ciario de esta política fue indu- 
dablemente el general Franco, 
que aunque no amado por los 
norteamericanos, era admitido 
como un mal menor cuando se 
le comparaba al peligro que un 
régimen de izquierdas podía 
representar para los intereses 
globales de los Estados Unidos 
en España. Una observación 
sumaria de la situación políti- 
co-militar en Europa durante 
los dos últimos años de la se- 
gunda guerra mundial, indica- 
ría que dicho planteamiento 
todavía era válido. La configu- 
ración de una Europa dividida 
en bloques estratégico-políti- 
cos comenzó a vislumbrarse 
claramente en 1943 con la in- 
vasión aliada de la península 
italiana y la ulterior creación 
en el país trasalpino de un go- 
bierno aceptable a los aliados 
angloamericanos. El modelo 
de ocupación militar y de go- 
bierno civil impuesto por los 
aliados occidentales en Italia, 
se iba a convertir en el patrón 
generalizado, utilizado tanto 
por los anglo-americanos como 
por la Unión Soviética a medi- 
da que sus respectivos ejércitos 
liberaban a los países europeos 
de la dominación alemana. De 
esta forma los norteamericanos 
utilizaron sus fuerzas de ocu- 
pación para «reorganiar» las 
instituciones políticas italianas 
de tal forma que éstas se ajus- 


Entrevista de Mussolini y Franco, con asistencia de Ramón Serrano Suñer, en Bordighera, 
el 12 de febrero de 1941. 


tasen, o por lo menos no inter- 
firiesen con sus intereses glo- 
bales. Siguiendo el modelo im- 
puesto en Italia por los aliados 
occidentales, los soviéticos 
procedieron casi idénticamente 
en Polonia, utilizando su ejér- 
cito para imponer una situa- 
ción política que correspondie- 
ra bien con sus intereses estra- 
tégicos en el Este de Europa. 
Este modo de actuación clara- 
mente indicaba a los estrategas 
soviéticos y norteamericanos 
que la configuración políti- 
co-económica de la Europa de 
la posguerra sería radicalmente 
distinta a la de la preguerra. 
En el contexto de una Europa 
dividida en bloques políti- 
co-militares, España era una 
pieza importante para la estra- 
tegia global que Washington 
estaba elaborando para el pe- 
ríodo de la posguerra. Es fácil 
de comprender que ante esta 
situación, la política de los Es- 
tados Unidos hacia el régimen 
pro-nazi del general Franco no 
podía ir más allá de una suave 
presión económica y diplomá- 


tica. Era evidente que una po- 
lítica hostil hacia el régimen de 
Franco en aquellos momentos 
podía crear una situación de 
inestabilidad general en el país 
cuyas consecuencias perjudica- 
rían grandemente a los intere- 
ses norteamericanos en Espa- 
ña. A medida que las fuerzas 
aliadas avanzaban por tierras 
europeas la política española 
de neutralidad paulatinamente 
se fue transformando en abier- 
tamente pro-aliada. La prohi- 
bición por las autoridades es- 
pañolas a que los navíos de 
guerra alemanes fondearan en 
puertos españoles, así como el 
cambio de status del gobierno 
español con respecto al conflic- 
to, pasando de no beligerante 
a neutral, son ejemplos que 
nos muestran la transforma- 
ción de la política exterior es- 
pañola durante este período. 
Indudablemente la derrota del 
Afrika Korps en los desiertos 
norteafricanos y la debacle ale- 
mana en Stalingrado, incidie- 
ron notablemente en el curso 
de la política exterior franquis- 
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Carlton Hayes (1882-1964). Representante 

de los Estados Unidos en España durante 

los años difíciles de la segunda guerra 
mundial. 


ta. Asuntos que en épocas an- 
teriores Franco se había mos- 
trado bastante remiso a cola- 
borar con los aliados occiden- 
tales, después de la liberación 
de Francia, el dictador español 
manifestó en repetidas ocasio- 
nes su voluntad de diálogo y 
cooperación. Esta atmósfera 
de colaboración creó las bases 
para que se alcanzasen acuer- 
dos entre el gobierno español y 
norteamericano que con ante- 
rioridad habían causado bas- 
tante fricción entre ellos. Los 
acuerdos sobre el delicado 
asunto de los envíos de wolfra- 
mio a Alemania por los cuales 
Franco se comprometió a re- 
ducir al mínimo estos envíos, 
así como la promesa española 
de neutralizar los servicios de 
espionaje nazis que operaban 
con toda tranquilidad en Tán- 
ger, delinean claramente el ini- 
cio de lo que podíamos desig- 
nar como la fase pro-aliada de 
la política franquista durante la 
segunda guerra mundial. 


(9) Consultar mi trabajo «La políti- 
ca norteamericana de no intervención en 
la Guerra Civil Española, 1936-1939». 
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3. LA CORRESPONDEN- 
CIA ENTRE 
CHURCHILL Y FRANCO 
OCTUBRE-DICIEMBRE, 
1944 


Es evidente que la situación 
militar en Europa a finales de 
1944, incidió notablemente en 
la actitud abiertamente pro- 
aliada del régimen franquista. 
La liberación de Francia por el 
ejército aliado, transformando 
de esta manera la situación po- 
lítica francesa, unida a la acti- 
vidad diplomática internacio- 
nal, relativa a la pronta organi- 
zación de una nueva asociación 
de naciones, produjeron en el 
aparato franquista bastante de- 
sasosiego. La liberación de Pa- 
rís en agosto de 1944 produjo 


un cierto sobresalto al gobier- 
no español, debido a que una 
Francia liberada y con cientos 
de miles de refugiados españo- 
les —muchos de ellos además 
avezados miembros de la Re- 
sistencia— presentaba un peli- 
gro potencial grande para la 
seguridad del régimen fran- 
quista. Otra fuente de profun- 
da preocupación para el régi- 
men la representaba la confe- 
rencia preparatoria para la 
creación de las Naciones Uni- 
das, pronto a celebrarse en 
Dumbarton Oaks. Los nortea- 
mericanos creían firmemente 
que los soviéticos utilizarían el 
foro de la conferencia para 
atacar al régimen franquista. 
Lo peor del caso, según Was- 
hington, sería que con toda se- 


José Enrique Varela (1891-1951). Ministro del Ejército, de agosto de 1939 a septiembre de 
1942, fue ascendido a teniente general en este último año. Posteriormente fue nombrado 
Alto Comisario de España en Marruecos (1945-1951). 


guridad las democracias occi- 
dentales no tendrían más re- 
medio que apoyar la línea so- 
viética a menos que Franco li- 
beralizara su régimen de tal 
forma que pudiera desarmar 
las probables críticas de los so- 
viéticos. 

En esta época tan crítica pa- 
ra la supervivencia del régimen 
no todo fueron malos presa- 
gios: el Premier británico, 
Winston Churchill, en un dis- 
curso ante el Parlamento en 
mayo de 1944, instó al gobier- 
no español a perseverar en su 
política pro-aliada, pagando 
tributo al mismo tiempo al ge- 
neral Franco por no haber ayu- 
dado más decisivamente a las 
fuerzas del Eje cuando la si- 
tuación militar de los aliados 
no era demasiado brillante. 
Refiriéndose al futuro de las 
relaciones hispano-británicas, 
Churchill afirmó que «vislum- 
braba un futuro de muy bue- 
nas relaciones con España» 
que se reflejaría en «un exce- 
lente comercio entre España y 
este país» (10). Aunque sin el 
tono elogioso que sólo la pom- 
posa retórica de Churchill po- 
día expresar, los dirigentes 
norteamericanos pusieron su 
granito de arena para reasegu- 
rar a Franco respecto al futu- 
ro. En noviembre de 1944 los 
delegados españoles que ha- 
bían tomado parte en una con- 
ferencia sobre aviación civil en 
los Estados Unidos «habían 
vuelto contentísimos por las 
cortesías recibidas en ese 
país» (11). 

La mejora de las relaciones 
entre aliados y españoles, de- 
mostrada con acciones recípro- 
cas de colaboración, tanto en 
el plano militar y diplomático, 
como en el aspecto económico, 
probablemente tentaron a 
Franco a.escribir una carta 
personal a Churchill, escrito 
que provocó una fuerte res- 
puesta del Premier británico. 
La carta, fechada el 18 de oc- 


(10) Citado en Herbert Feis, «The 
Spanish Story», p.254. 

(11) Carlton J. H. Hayes, ídem, 
p.270. 


tubre de 1944, contenía algu- 
nas propuestas que eran políti- 
camente explosivas en aquellos 
momentos. Entre otras cosas 
Franco ofrecía a Churchill la 
posibilidad de formar un frente 
anglo-español cuyo objetivo 
principal sería defender al oc- 
cidente de la amenaza comu- 
nista. España, afirmaba Fran- 
co era una fortaleza inexpug- 


nable contra esa amenaza. 
Franco también advirtió a 
Churchill que la Unión Soviéti- 
ca no era de fiar, y en aquellos 
momentos menos que nunca. 
Según Franco los países oc- 
cidentales deberían unirse con- 
tra el insidioso poder comunis- 
ta. Demostrando una tremen- 
da insensibilidad política, así 
como una ignorancia supina 


A principios de septiembre de 1942, y como consecuencia del atentado de Begoña, Fran- 

co decide la destitución del general Varela, nombrando al general Asensio Cabanillas, 

nuevo ministro del Ejército. (La foto recoge el momento de la jura de su cargo del general 
Carlos Asensio.) 


En la misma crisis política de septiembre de 1942 Franco destituye al germanófilo Serra- 
no Suñer y nombra nuevo ministro de Asuntos Exteriores al conde de Jordana, de ten- 
dencias claramente aliadófilas. 
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sobre el momento político y las 
tendencias de opinión en In- 
glaterra —éstas lógicamente 
eran extraordinariamente an- 
ti-nazis—. Franco hizo un co- 
mentario en su carta, que con- 
siderando el contexto políti- 
co-militar del momento fue 
realmente irresponsable: según 
el dictador español sólo tres 
entre las naciones europeas 
más populosas y con más re- 
cursos habían destacado en el 
curso de la guerra como las 
más fuertes y viriles: Inglate- 
rra, España y ¡Alemania! (12). 
La respuesta de Churchill a tan 
original misiva fue tan contun- 
dente como lógicamente se po- 
día esperar en tal coyuntura. 
Como es natural Churchill re- 
chazó de plano la propuesta de 
Franco referente a la creación 


(12) La carta de Franco a Churchill 
así como la respuesta de este último se 
pueden encontrar en el libro autobiográ- 
fico del embajador británico en España 
durante la segunda guerra mundial; Sa- 
muel John Gurney Hoare, primer viz- 
conde de Templewood, «Complacent 
Dictator» (New York, 1947), apéndice 
A, pp.305-310. 


de un frente anglo-español 
cuya misión principal era la de 
defender las «reservas espiri- 
tuales de occidente» contra el 
comunismo ateo. Churchill en 
su negativa indicaba que la po- 
lítica exterior británica estaba 
sólidamente anclada en el tra- 
tado anglo-soviético de 1942, 
afirmando al mismo tiempo 
que Inglaterra seguiría coope- 
rando con los soviéticos en el 
futuro (13). 

Probablemente las razones 
británicas por tan negativa res- 
puesta —negativa en el contex- 
to general de las buenas rela- 
ciones que mantuvieron Espa- 
ña e Inglaterra durante la 
mayor parte del conflicto— 
hay que buscarlas tanto en 
condicionamientos de política 
interna como externa. En el 
plano de política interna era 
natural que con la guerra to- 
cando a su fin y con las elec- 


(13) Para una opinión personal so- 
bre la respuesta de Churchill a Franco, 
ver Winston Churchill, «The Second 
World War», vol. VI: «Triumph and 
Tragedy» (Boston, 1953), p.400. 


ciones generales cada vez más 
cerca, el Partido Conservador 
con Churchill a su cabeza, es- 
tudiara con atención el posible 
efecto negativo sobre el electo- 
rado de una respuesta en tonos 
apaciguadores a Franco, de ahí 
seguramente la respuesta poco 
positiva de los británicos a los 
ofrecimientos de Franco. Lógi- 
camente los políticos del Parti- 
do Conservador trataron de 
corresponder en sus acciones 
públicas a los sentimientos an- 
tifascistas de la mayoría del 
electorado británico. No reco- 
nocer esta realidad, cuando to- 
davía continuaban cayendo so- 
bre Londres las bombas volan- 
tes alemanas, equivaldría al 
más absurdo suicidio político. 
En este contexto parece casi 
natural que Churchill aprove- 
chara la magnífica oportunidad 
que Franco le ofreció con su 
carta para capitalizar política- 
mente en el sentimiento anti- 
fascista de los electores ingle- 
ses. La situación política inter- 
nacional también incidió de 
forma notable en el contenido 


Conferencia de Casablanca (14 al 24 de enero de 1943). En ella se decidió exigir de Alemania, Italia y Japón, una capitulación sin 
condiciones. (En la foto: el presidente norteamericano Franklin Delano Roosevelt y el primer ministro británico Churchill, detrás de 
Roosevelt el general Marshall, y tras Churchill los mariscales Alan Brooke y Spars. 
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de la respuesta de Churchill a 
Franco, ya que por aquellas fe- 
chas el Premier británico aca- 
baba de volver de Moscú des- 
pués de discutir con Stalin el 
futuro de Europa del Este. 
Después de tan amigable en- 
cuentro, del cual salió el acuer- 
do por el cual ingleses y sovié- 
ticos se repartían sus respecti- 
vas zonas de influencia en el 
Este europeo, el anacronismo 
e inoportunidad de la carta de 
Franco no podía ser más evi- 
dente. Aunque unos meses 
más tarde las relaciones an- 
glo-soviéticas se agriarían sen- 
siblemente, en octubre de 1944 
estas parecían correctas. 


4. EL VIRAJE 
PRO-NORTEAMERICANO 
DE LA POLITICA 
EXTERIOR FRANQUISTA 


Con el fin de la guerra sólo a 
unos meses vista y con los Es- 
tados Unidos extendiendo su 
influencia por toda Europa 
Occidental, era lógico que la 
política exterior franquista in- 
tentara de una forma inequívo- 
ca unirse al bando de los ven- 
cedores. Durante los primeros 
meses de 1945 casi todas las 
acciones diplomáticas efectua- 
das por el gobierno español 
respondieron a la perfección a 
las necesidades estratégicas de 
los aliados occidentales, y más 
exactamente a los intereses 
globales de los Estados Uni- 
dos. Fruto de esta colabora- 
ción entre Washington y Ma- 
drid fueron los varios acuerdos 
militares, económicos y cultu- 
rales que se firmaron en este 
período entre los dos gobier- 
nos. Entre los acuerdos hispa- 
no-norteamericanos más im- 
portantes de este período po- 
demos mencionar la concesión 
del gobierno español al Co- 
mando de Transporte Aéreo 
norteamericano a principios de 
1945, autorizándolo a sobrevo- 
lar el espacio aéreo español y a 
utilizar las instalaciones de ate- 
rrizaje, tanto en España como 
en sus colonias de Cabo Juby y 
Villa Cisneros. Hay que apun- 


El dictador con uniforme de la Falange, rodeado de sus ministros. A su derecha, el gene- 
ral Asensio; a su izquierda, José Luis de Arrese. 


tar que estas importantes con- 
cesiones de tipo militar no fue- 
ron concedidas ni a Alemania, 
incluso durante su predominio 
militar en Europa. Sin duda al- 
guna, Franco estaba preparan- 
do cuidadosamente las futuras 
relaciones españolas con los 
Estados Unidos. En este senti- 
do las palabras de William 
P. George del Departamento 
de Estado llenaron de satisfac- 
ción a los dirigentes franquis- 
tas: «... Las facilidades espa- 
ñolas al CTE estimularán ex- 
traordinariamente la colabora- 
ción hispano-norteamericana 
durante el difícil período que 
se avecina. El objetivo común 
que supone la reconstrucción 
de Europa servirá para estre- 


char las relaciones entre los 


dos países en materias de avia- 
ción y comercio» (14). En el 
plano económico los dos go- 
biernos llegaron a un acuerdo 
satisfactorio en el difícil asunto 
de la nacionalización de la sub- 
sidiaria de la TT en España, 
la Compañía Telefónica Nacio- 
nal de España. La necesidad 
de conseguir ayuda tecnológica 


(14) «Foreign relations of the United 
States, 1945», vol. V, 811.248/2-745, 
Madrid, encargado de Negocios Em- 
bajada de los EE.UU. al secretario de 
Estado, 7 de febrero, 1945, pp.725-727; 
FRUS, 1945, vol. V, 811.248/2-2045, 
Madrid, encargado de Negocios Em- 
bajada de los EE.UU. al ministro de 
Asuntos Exteriores, señor Lequerica, 19 
de febrero de 1945, pp.727-729. 


norteamericana, unida a la evi- 
dente posición de debilidad di- 
plomática por la cual pasaba el 
régimen de Franco en aquellos 
momentos, obligaron a España 
a conceder a la subsidiaria de 
la ITT, la Standard Eléctrica 
Española, el monopolio en la 
fabricación de material telefó- 
nico en España, hipotecando 
de esta forma el sector telefóni- 
co al capital y tecnología nor- 
teamericanos (15). 

A estos acuerdos de tipo mi- 
litar y económico siguieron 
otros de diversa índole, uno de 
éstos en materia informativa 
de suma importancia para la 
futura imagen internacional 
del régimen franquista. Nos re- 
ferimos concretamente al 
acuerdo entre las agencias de 
noticias United Press Interna- 
tional y la agencia EFE era un 
simple instrumento de propa- 
ganda del gobierno español, el 
acuerdo con la UPI significaba 
que desde aquel momento 
Franco podía difundir la infor- 
mación que considerara perti- 
nente por todo el mundo utili- 
zando el extenso aparato difu- 
sor de la agencia norteamerica- 
na. 


(15) FRUS, 1945, vol. V. 852.75<3- 
245, Madrid, encargado de Negocios 
Embajada de los EE.UU. al secretario 
de Estado, 2 de marzo de 1945, pp.722- 
723; Anthony Sampson, «The Sovereign 
State of ITT» (Greenwich, Connecticut, 
1974), p.47. 
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Los «tres grandes»: Churchill, Truman y Stalin, en un descanso durante la Conferencia de 


Potsdam. La conferencia empezó el mismo día 17 de julio de 1945, en que fue probada en 
Alamogordo la primera bomba atómica. Finalizaría el 2 de agosto de 1945. 


A pesar de la importancia 
que tuvieron para la imagen 
externa del gobierno español 
los acuerdos EFE-UPI y a la 
campaña pro-Franco que esti- 
muló la prensa conservadora 
norteamericana a principios de 
1945, la mayoría de los medios 
de información y opinión pú- 
blica estadounidenses estaban 
en general abiertamente 
Opuestos al régimen franquis- 
ta. En este sentido las conce- 
siones conseguidas por los Es- 
tados Unidos en materias mili- 
tares y económicas, demues- 
tran un fuerte sentimiento de 
vulnerabilidad entre los diri- 
gentes franquistas hacia esas 
corrientes de opinión hostiles, 
así como hacia la nueva corre- 
lación de fuerzas en el mundo 
provocada por los resultados 
de la guerra. Nada expresa 
mejor esa vulnerabilidad que 
la actitud servil de la política 
exterior franquista hacia los 
objetivos de la diplomacia nor- 
teamericana durante los prime- 
ro meses de 1945. El 12 de fe- 
brero de 1945, Jefferson Caffe- 
ry, embajador de los Estados 
Unidos en Francia, informaba 
al Departamento de Estado 
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que su «colega español le ha- 
bía comunicado que tenía las 
instrucciones más estrictas de 
su gobierno para que cultivara 
la amistad del representante 
estadounidense sobre la de los 


demás embajadores». El mis- 


mo día otro telegrama, todavía 
más significativo que el ante- 
rior, enviado desde la delega- 
ción diplomática de los Esta- 
dos Unidos en Panamá, infor- 
maba al departamento que «el 
encargado español de negocios 
ha dicho a algunos miembros 
de nuestra embajada que ha 
recibido instrucciones desde 
Madrid ordenándole que 
apoye en todo momento nues- 
tra línea política con respecto a 
los asuntos panameños» (16). 
Ante tan abierta servilitud, la 
Oficina para Asuntos Euro- 
peos del Departamento de Es- 
tado, calificó la política 
pro-norteamericana del gobier- 
no español, no sin un cierto 
desdén, como una que «lame 


(16) «Decimal Files», Departamento 
de Estado, Washignton, 711.52/2-1245, 
Carta del jefe de la Sección Europea, 
John Hickerson a Mr. Culberson, 12 de 
febrero de 1945 (de aquí en adelante ci- 
tado como DFDE). 


manos» (hand licking) (17). El 
rápido viraje efectuado por la 
política exterior española a 
principios de 1945, tomó un 
cariz totalmente oportunista, 
casi podíamos decir tragicómi- 
co, con la ruptura de las rela- 
ciones diplomáticas hispano-ja- 
ponesas. La muerte de ciuda- 
danos españoles, así como la 
quema del consulado español 
en Manila a manos de soldados 
japoneses en su apresurada re- 
tirada de la capital filipina, 
fueron las razones aducidas 
por el gobierno franquista para 
romper diplomáticamente con 
sus amigos los japoneses. La 
prensa gubernamental españo- 
la orquestada desde las alturas 
del poder, trató de capitalizar 
sobre estos sucesos, señalando 
que las barbaridades cometidas 
por los soldados japoneses 
ocurrían en un momento en 
que España estaba intentando 
estrechar sus relaciones con los 
aliados occidentales. Un perió- 
dico español argumentaba que 
la agresión japonesa, por lo 
menos desde un punto de vista 
técnico, podía proporcionar a 
España motivo suficiente como 
para poder declararle la guerra 
a su aliado de la anti-Comin- 
tern. Esto según «Arriba» 
¡convertiría a España en aliado 
de los Estados Unidos e 
Inglaterra! (18). El tema de la 
ruptura con Japón alcanzó di- 
mensiones realmente absurdas 
con el ofrecimiento del enton- 
ces secretario general del Mo- 
vimiento, José Luis Arrese, a 
un miembro de la embajada 
norteamericana en Madrid, en 
el sentido que él estaba dis- 
puesto a organizar y dirigir una 
nueva División Azul, ¡esta vez 
contra el Japón! (19). La ope- 
ración «ruptura con el Japón 
fue un verdadero desastre para 
la diplomacia española, ya que 
la prensa internacional, en vis- 
ta del obvio oportunismo de la 
acción, reaccionó con un cla- 
mor unánime de repulsa contra 


(17) Idem. — 

(18) «Arriba, 16 de marzo de 1945. 

(19) Emmet John Hughes, «Report 
from Spain» (New York, 1947), p.251. 


el régimen de Franco. Entre 
todos los editoriales que criti- 


caron la mencionada acción, 


quizás fuera la del pequeño ro- 
tativo, el provinciano «The 
Waterloo Courier», de la ciu- 
dad de Waterloo, lowa, el que 
con más justeza y humor criti- 
cara la tardía y oportunista 
ruptura de las relaciones hispa- 
no-japonesas. En un editorial 
titulado, "Franco odia a los ja- 
poneses, ahora», el «Waterloo 
Courier» decía, entre otras co- 
sas: «Si los fascistas españoles 
odian ahora al Japón, se les 
debería permitir enfrentarse 
con el enemigo. Pero natural- 
mente las Naciones Unidas 
tendrán que exigir de ellos 
pruebas irrefutables de su sin- 
ceridad. Si Franco y 30 (sic) de 
sus ministros se ofrecieran a 
lanzarse en paracaídas sobre 
terreno japonés e iniciaran ac- 
ciones de sabotaje contra el 
enemigo, los aliados no ten- 
drían más remedio que con- 
cluir que Franco había ofreci- 
do suficientes pruebas de su 
sinceridad» (20). 


5. «HOSTILIDAD» 
VERBAL Y COOPERACION 
ECONOMICA Y 
DIPLOMATICA EN 
LA POLITICA 
DE LOS ESTADOS 
UNIDOS HACIA 
ESPAÑA, 1944-1945 


Es evidente que durante la 
mayor parte de la guerra los 
Estados Unidos habían segui- 
do una política de apacigua- 
miento hacia el gobierno de 
Franco. En el transcurso de los 
últimos meses de la guerra, es- 
te apaciguamiento alcanzó gra- 
dos de verdadera luna de miel 
con la firma de los acuerdos 
militares, económicos y en ma- 
teria de información reseñados 
anteriormente. Esta situación 
cambió un tanto cuando los 


(20) «The Waterloo Courier», Wa- 
terloo, lowa, 28 de marzo de 1945. Cita- 
do en el U.S. Congressional Record, 
79th Congress, Primera Sesión, 1945, 
vol. 91, parte Il, Apéndice, pp.A1788- 
A1789. 


Estados Unidos, obligados por 
sus aliados europeos y por su 
propia opinión pública, no tu- 
vieron otra opción que endure- 
cer su posición hacia el último 
superviviente de los fascismos 
europeos. Tanto la prensa libe- 
ral como los sindicatos y algu- 
nas iglesias protestantes, así 
como las diferentes fuerzas po- 
líticas en el Congreso nortea- 
mericano, comenzaron a mos- 
trarse cada vez más activas en 
su agitación política contra la 
dictadura en España. En el 
Congreso, el ataque contra el 
régimen franquista se materia- 
lizó en enero de 1945 cuando 
el congresista John M. Coffee 
introdujo una resolución en la 
Cámara de Representantes ur- 
giendo a la administración 
Roosevelt a suspender sus re- 
laciones diplomáticas con 
Franco. Esta resolución pedía 
al mismo tiempo la entrega de 
material militar a la oposición 
española en el exterior para 
que ésta pudiera luchar por su 
propia liberación (21). 

Ante esta ofensiva anti-fran- 
quista, apoyada mayoritaria- 
mente por la opinión pública 
norteamericana, según mostra- 
ban la encuestas de opinión 
llegadas a la Casa Blanca, 
Roosevelt no tuvo más reme- 


(21) U. S. Congressional Record, 
79th Congress, Primera Sesión, 1945, 
vol. 91, Parte 1, p.431. 


dio que actuar con rapidez pa- 
ra tomar la iniciativa de nuevo 
en el caso español. Así en la 
carta que el presidente nortea- 
mericano entregó a su nuevo 
embajador en España, Nor- 
man Armour, estaban integra- 
das las críticas más relevantes 
que se habían expresado en los 
Estados Unidos contra el go- 
bierno de Franco hasta la fe- 
cha. «La victoria conseguida 
sobre las fuerzas del Eje», afir- 
mó Roosevelt en su carta, «no 
será completa hasta la total 
erradicación del fascismo en el 
mundo» (22). Es indudable 
que el objetivo de este docu- 
mento era principalmente el de 
satisfacer los sentimientos an- 
ti-fascistas de la opinión públi- 
ca norteamericana, así como el 
de poner más en línea la políti- 
ca de los Estados Unidos con 
respecto a la política británica. 
La carta de Roosevelt proba- 
blemente abortaría cualquier 
intento español de capitalizar 
en las aparentes diferencias en- 
tre británicos y norteamerica- 
nos con respecto al régimen es- 
pañol (23). 

El 24 de marzo de 1945, el 
nuevo embajador de los Esta- 


(22) DFDE, Washington, 711.52/3- 
945, Secretario de Estado interino, Jo- 
seph Grew al presidente Roosevelt, 9 de 
marzo de 1945. 

(23) DFDE, Washington, 711.52/2- 
1245, Embajada británica en Washing- 
ton al Departamento de Estado, 13 de 
marzo de 1945. 


Francisco Franco, brazo en alto, en la década de los cuarenta. 
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dos Unidos en Madrid, Nor- 
man Ármour, presentaba sus 
cartas credenciales al general 
Franco y sin dilaciones exponía 
al dictador español el conteni- 
do de la carta de Roosevelt. 
Franco escuchó con la flema 
que le caracterizaba la exposi- 
ción del embajador estadouni- 
dense que, curiosamente, ha- 
bía cambiado muy «diplomati- 
camente» el orden de los pun- 
tos más importantes conteni- 
dos en el documento, antepo- 
niendo a las críticas más desa- 
gradables los argumentos más 
tranquilizadores para el régi- 
men español. De esta forma la 
garantía que Roosevelt ofrecía 
a Franco de que los Estados 
Unidos no interferirían en nin- 
gún momento en los asuntos 
internos de España, quitó fuer- 
za al contenido del resto de la 
misiva. Esencialmente, Ar- 
mour emplazó a Franco a que 
disolviera la Falange y a que 
llevara su régimen hacia formas 
más democráticas de gobierno. 
Mientras que esta evolución no 
se llevara a cabo, Armour ex- 
plicó a Franco, España no po- 
día esperar mantener unas re- 
laciones satisfactorias con los 
Estados Unidos (24). 

Debido a la presión de su 
propia opinión pública que, es- 
timulada por las declaraciones 
antifranquistas de sus dirigen- 
tes, ahora pedía una política 
más agresiva hacia el régimen 
de Franco y al rechazo abierto 
de las democracias europeas a 
la integración española en las 
diferentes agencias internacio- 
nales creadas por aquellas fe- 
chas, los Estados Unidos no 
tuvieron más remedio que 
adoptar una política más «hos- 
til» hacia el gobierno español. 
Al mismo tiempo, y como ac- 
ción equilibradora, Washing- 
ton utilizó su poder económico 
y político para evitar que el ré- 
gimen franquista se viera afec- 
tado por cualquier tipo de 
inestabilidad política o econó- 
mica. Para los Estados Unidos 


(24) FRUS, 1945, vol. V. 123 Nor- 
man Armour/3-2445, Madrid. Armour 
al Sec. de Estado, 24 de marzo de 1945. 
pp.668-670. 
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cualquier proceso de desestabi- 
lización en España podría pro- 
vocar graves trastornos políti- 
cos, con el consiguiente peligro 
de estimular una situación re- 
volucionaria cuyas consecuen- 
cias negativas para los intere- 
ses norteamericanos en España 
eran fáciles de prever. 

El Departamento de Estado 
insistió en repetidas ocasiones 
sobre la importancia de mante- 
ner a España bien suministra- 
da con los productos básicos 
para su supervivencia econó- 
mica. En este sentido la carta 
del subsecretario de Estado, 
W. L. Calyton a los responsa- 
bles de la Administración del 
Petróleo para la guerra es alta- 
mente significativa: «La posi- 
ción de los Estados Unidos ha- 
cia España en materia energé- 
tica», afirmó Clayton, «está 
basada en considerar las nece- 
sidades mínimas españolas. 
Tenemos un gran interés en 
evitar, dentro de lo posible, 
cualquier tipo de miseria eco- 
nómica en España. Esto está 
fundamentado en el principio 
general de que tales condicio- 
nes pueden contribuir notable- 
mente a la inestabilidad políti- 
ca en el mundo» (25). 

Este ejemplo quizás sea sufi- 
ciente para mostrar la evidente 
falta de correspondencia entre 
las «hostiles» declaraciones de 
algunos dirigentes norteameri- 
canos hacia el régimen español 
y la actitud de colaboración a 
nivel económico, militar, e in- 
cluso como veremos seguida- 
mente —y valga la contradic- 
ción— diplomático. En este 
campo el objetivo principal de la 
diplomacia estadounidense era 
frenar cualquier acción inicia- 
da por países de la órbita so- 
cialista, O incluso por sus pro- 
pios aliados, que pudiera po- 
ner en peligro la estabilidad 
política del régimen franquista. 
En este sentido la actuación 
moderadora de la diplomacia 
norteamericana se hizo patente 
en dos de las conferencias más 
importantes celebradas antes 


(25) DFDE, Washington, 852.24/6- 
2045, Carta de W.L. Clayton a Leo T. 
Crowley, 20 de junio de 1945. 


de la terminación de la guerra. 
En la Conferencia Interameri- 
cana sobre Problemas de Gue- 
rra y Paz, celebrada en México 
en febrero-marzo de 1945, los 
diplomáticos estadounidenses 
hábilmente desarticularon la 
moción de varios de los países 
asistentes a la Conferencia, la 
cual pedía a los gobiernos del 
continente americano que con- 
denaran al «régimen fascista 
del general Franco». La mo- 
ción también contenía medidas 
punitivas contra el régimen es- 
pañol. En la Conferencia de la 
ONU, celebrada en junio de 
1945 en la ciudad de San Fran- 
cisco, los Estados Unidos aun- 
que votaron a favor de la reso- 
lución que cerraba la entrada 
en la Organización a «naciones 
cuyos régimenes fueron esta- 
blecidos con la ayuda de las 
fuerzas armadas de países que 
han luchado contra las Nacio- 
nes Unidas», se opusieron a 
que se mencionara el nombre 
de España en dicha resolución, 
así como a que se tomaran me- 
didas punitivas concretas con- 
tra Franco. Su voto final 
apoyando la resolución fue de- 
bido con toda probabilidad al 
temor de quedarse aislado di- 
plomáticamente en esta acción 
de la Conferencia de las Nacio- 
nes Unidas (26). 

A mediados de abril de 1945 
la derrota de las fuerzas nazis 
parecía inminente. Tal even- 
tualidad intensificó los contac- 
tos entre personalidades del 
régimen franquista y los diplo- 
máticos norteamericanos en 
Madrid. Evidentemente existía 
cierta inquietud dentro del 
aparato del régimen sobre las 
posibles acciones punitivas que 
los aliados podían tomar con- 
tra el no tan antiguo aliado de 
Hitler y Mussolini. Así, una 
tras otra, personalidades tan 
significativas del régimen como 
Demetrio Carceller, ministro 
de Industria y Comercio; el ge- 
neral Asensio, ministro de la 
Guerra y el general Varela, ro- 
garon encarecidamente al em- 


(26) «New York Times», 24 de fe- 
brero de 1945, p.7 y 27 de febrero de 
1945, p.14. 


bajador norteamericano en 
Madrid, Norman Armour, la 
máxima comprensión de su go- 
bierno hacia los problemas que 
España confrontaba en aque- 
llos difíciles momentos (27). 
Ante la sincera preocupa- 
ción demostrada por las perso- 
nalidades franquistas, Armour 
les aseguró repetidas veces que 
aunque su gobierno no aproba- 
ba las tendencias políticas del 
régimen español, la cuestión de 
cambiarlas era un asunto que 
concernía exclusivamente a los 
propios españoles. Al mismo 
tiempo, Armour explicó a sus 
interlocutores que su gobierno 
esperaba, por el bien de las re- 
laciones mutuas, que cualquier 
cambio que se produjera en las 
estructuras políticas del país 
sería conveniente que estuvie- 
ra basado en los principios de- 
mocráticos occidentales. «Una 
España tranquila es deseable 
desde el punto de vista de la 


(27) DFDE, Madrid, 852.00/5-145, 
Embajador en Madrid al Sec. de Esta- 
do, 19 de mayo de 1945. 


cooperación internacional; una 
repetición de cualquier conflic- 
to civil en el país militaría con- 
tra objetivos tan importantes 
como el restablecimiento de la 
paz y el orden de Europa y la 
rehabilitación de las zonas 
devastadas» (28). Como bien 
lo expresa este comunicado 
Franco podía respirar tranqui- 
lo sobre la seguridad de su ré- 
gimen, ya que no tenía que 
preocuparse demasiado con 
respecto a posibles represalias 
políticas o económicas dirigi- 
das por los Estados Unidos 
contra su gobierno. Quizás los 
miembros de la oposición a la 
dictadura de Franco, los derro- 
tados de la guerra civil, los ha- 
bitantes de las cárceles y de las 
catacumbas de la clandestini- 
dad, comprendieron más acer- 
tadamente que los Carceller, 
Asensio y Varela hacia donde 
se dirigían las preferencias de 
los Estados Unidos en aquellos 


(28) DFDE, Madrid, 852.00/5-145, 
Armour al Sec. de Estado, 19 de mayo 
de 1945. 


momentos. Edward Weintal, 
el corresponsal del semanario 
norteamericano «Newsweek» 
en Madrid, en una de sus cró- 
nicas desde la capital de Espa- 
ña describía las palabras de de- 
silusión de un viejo dirigente 
republicano con respecto a la 
política de Washington hacia el 
gobierno de Franco: «Entre el 
pueblo español se está asen- 
tando el convencimiento que 
debido a la ayuda de su gobier- 
no al régimen de Franco, éste 
parece hoy más fuerte que 
nunca, precisamente cuando se 
esperaba que lo opuesto sería 
la realidad. El instituto popu- 
lar ha llegado al convencimien- 
to que la sangre que necesita 
este régimen está siéndole su- 
ministrada por su país y que si 
Franco es todavía capaz de 
mantenerse políticamente es 
porque ustedes no están inte- 
resados en derrocarle» (29) E 
J.D. 


(29) «Newsweek», 14 de mayo de 
1945, p.58. 


Una vista general de la sala en que se celebraba la Conferencia de Potsdam, donde los «tres grandes» condenaron el régimen de Franco. 
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Los daños políticos 


de la Inquisición 


Enrique Mirét Magdalena 


ESPUES de publicados dos recientes trabajos míos sobre la In- 
quisición, recibo este libro (1) sobre el famoso Tribunal del San- 
to Oficio en España. Se trata de un trabajo serio, que ha supues- 


to un paso más en la línea de lo que yo interpretaba respecto a la Inqui- 
sición castellana postmedieval, en mis artículos publicados en Tiempo 
de Historia hace pocos meses. 


(1) Inquisición española: poder político y control social», por Bartolomé Benassar. 347 páginas, Ed. Grijalbo. Barcelona, 1981. 


S preciso superar —como 
hace Benassar— las discu- 
siones de temas accidenta- 


les sobre la Inquisición, para llegar 
a una valoración histórica objetiva 
de su realidad y de su esencia. 

Lo primero es hacer un sereno 
trabajo histórico, olvidando las po- 
lémicas apologéticas por un lado; 
y, por otro, las descripciones ba- 
rrocas de muchos de los críticos de 
épocas todavía recientes. 

Benassar, en un libro bien escri- 
to y de agradable lectura a pesar 
de su seriedad y erudición, nos 
transmite sus últimas reflexiones 
basadas en una lectura atenta de 
las principales obras sobre el tema, 
y en una cuidadosa investigación 
de equipo que es de primera ma- 
no. El libro no pretende decir no- 
vedades espectaculares, sino reto- 
mar la idea que el siglo x1x alum- 
bró y que fue olvidada más tarde. 

¿Cuál fue esta idea? El autor la 
resume en su Introducción: «el pa- 
pel político de la Inquisición, pro- 
digioso instrumento de control so- 
cial al servicio del Estado monár- 
quico». Y para ello se ayudó el 
Santo Oficio de «una presión psi- 
cológica tan fuerte, que arrastraba 
al pueblo cristiano a un complica- 
do juego de confesiones y de de- 
nuncias sin paralelo en la histo- 
na». 


34 


¿HISTORIALES 
PSIQUIATRICOS? 


Aporta el autor la sugerencia 
del investigador danés Henning- 
sen, que es de gran interés porque 
no había sido suficientemente su- 
brayada hasta ahora. Transcribo li- 
teralmente la cita que Benassar 
hace del historiador citado, para 
que se vea el acierto de sus pala- 
bras: 

«Las actas de los procesos, se- 
gún la naturaleza del delito, mas 
bien nos recuerdan a historiales 
médicos de una clínica psiquiátri- 
ca; a las notas de un psicólogo con 
sus pacientes; a los detallados aná- 
lisis de un sexólogo sobre el com- 
portamiento sexual análogo...; a 
los case studies del sociólogo sobre 
normas y valores sociales, como se 
reflejan en la charla cotidiana del 
pueblo en distintos niveles socia- 
les; ... a la descripción de un histo- 
riador de la Iglesia de la vida de 
comunidades luteranas, calvinistas 
o hugonotes...» 

El estudio de estas Actas es im- 
portante por eso, no sólo para sa- 
car estadísticas sobre el número y 
clase de torturas o muertes, sino 
sobre los aspectos psicológicos y 
etnográficos de las víctimas. 


El libro de Benassar da un buen 
pie para ello. No hay más que re- 
correr el índice para darse cuenta 
del filón folklórico que se puede 
explotar. Por sus páginas desfilan 
la «pedagogía del miedo», «la re- 
presión de las minorías», las «dis- 
ciplinas del lenguaje y de la ac- 
ción»; «el modelo sexual» (matri- 
monio, aberraciones sexuales, po- 
ligamia, fornicación, pecados 
«abuinables», ...); «la devaluación 
del verbo femenino»; «de la ilu- 
sión a la locura»; «la desvaloriza- 
ción de la bruja», etc... 

Así llegamos a comprender que 
el problema de la Inquisición espa- 
ñola, establecida en todo el país 
desde poco antes del siglo XvI 
(cuando en Europa había ya desa- 
parecido) es ante todo un proble- 
ma político-social. Por eso encon- 
tramos, entre otras, dos cosas ne- 
gativas en ella: una dominación cé- 
saro-papista de lo religioso, y una 
ausencia de tolerancia clerical en 
este campo; dominio religioso por 
un lado, y dominio clerical de lo 
civil por otro. 

Cuando no estaban mezclados 
los dos poderes, cuando la Iglesia 
actuaba en España en su plano y 
los Reyes cumplían con su misión 
civil de fomentar la convivencia 
entre los habitantes de España, no 
se desarrolló la intolerancia que 


hemos vivido entre nosotros desde 
el siglo XvI, por arte de los mal lla- 
mados Reyes Católicos, que eran 
bien poco cristianos al haber olvi- 
dado la comprensión evangélica, 


que debía haber sido el fundamen- : 


to obligado de su gobierno. 

La «limpia» que se hizo a partir 
de ellos, de los ciudadanos moles- 
tos tuvo dos vertientes: la de las 
minorías religiosas (judíos, moros 
y protestantes); y la de aquellos 
que por su estructura psico-social 
se integraban en esa «unidad»pa- 
tria ficticia propugnada por nues- 
tros reyes Isabel y Fernando. Yo 
he publicado hace bastantes años 
—en período franquista— algunos 
trabajos que intentan demostrar lo 
mismo que dice Benassar: «a lo 
largo de los siglos XI. XII y XIII exis- 
tió una tolerancia mutua entre las 
tres principales comunidades espa- 
ñolas: cristiana, judía y mora». 

Esta novedosa acción de «lim- 
pieza» social (la unidad patria se 
quería conseguir por la unidad re- 
ligiosa), se estratificó en 4 tiempos 
según Benassar: 1) «desde los orí- 
genes hasta los alrededores de 
1525», época de lucha sobre todo 
contra los judaizantes; 2) «hacia 
1525 se da un cambio profundo..., 
toman el relevo los delitos de los 
cristianos viejos..., hasta 1590»; 3) 
al cambiar de siglo la lucha contra 
el mahometismo y el judaísmo re- 
nacen, y llega este período de lu- 
cha antijudía «hasta 1720-1725», 
lucha que «ocupó el papel central 
de la escena»; 4) el siglo xvi es la 
declinación clara de la Inquisición, 
que sólo se manifiesta por medio 
de coletazos eventuales. 

La identificación entre Inquisi- 
ción y lucha antiprotestante que 
han hecho muchos apologistas del 
catolicismo hispano, o incluso las 
posturas análogas del evangelismo, 
es equivocada porque «a partir de 
1570 los autos de fe espectaculares 
contra los reformados se hacen po- 
co frecuentes en España». Hay 
que señalar con franqueza —como 
hace Benassar— que «práctica- 
mente no hubo protestantes espa- 
ñoles», puesto que «en diez años 
de Inquisición consiguió eliminar 
las bolsas aisladas que se habían 
creado». 


La clase de delitos contra los 
que luchó la Inquisición se pueden 
resumir en los grupos siguientes 
que son curiosamente heterogé- 
neos: 1) el judaísmo, el mahome- 
tismo, así como los protestantes; 
2) los «delitos contra el Santo Ofi- 
cio»; 3) las «palabras escandalo- 
sas»; 4) los brujos, que eran casi 


únicamente «curanderos o echado- 
res de cartas»; 5) los delitos sexua- 
les: bigamia, violencia, bestialis- 
mo, y la solicitación por algún clé- 
rigo de sus confesandas, para reali- 
zar el acto sexual aprovechándose 
del secreto de la confesión, hecho 
que fue relativamente frecuente en 
aquellos tiempos. 

En cambio desde 1597 los pro- 
testantes extranjeros (alemanes 
primero y poco después ingleses, 
holandeses y zelandeses) pudieron 
venir a comerciar en España; y 
luego fueron los soldados protes- 
tantes los afincados en España, sin 
grandes problemas porque «me- 
diando un poco de discreción, na- 
die se ocupa de sus convicciones», 
según dice Benassar. 


Inquisición española: 
poder político 
y control social 


Bartolomé 
Bennassar 


LOS CASTIGOS 


Otro punto importante es el te- 
ma del número de castigos. Las ci- 
fras aportadas en el siglo xIX por 
el antiguo secretario del Santo Ofi- 
cio, Juan Antonio Llorente, son a 
todas luces exageradas; y Benassar 
lo acepta claramente: «numerosos 
autores no han dudado en denun- 
ciar la falta de rigor en esas acro- 
bacias estadísticas, con razón». 
Además los niveles de actividad 
punitiva son muy diferentes según 
los tiempos: los comienzos son con 
muchos los peores, después des- 
cienden mucho los castigos. 

Los veredictos de muerte decre- 
cen espectacularmente a partir de 
1530; y quedan reducidas las penas 
más graves a la reconciliación, la 
confiscación de bienes y la prisión 


perpetua, que normalmente se en- 
tiende reducida a pocos años. De 
este modo resulta «evidente que la 
Inquisición tortura menos que la 
justicia civil». 

El gran problema del «secreto» 
es práctica usual en todo enjuicia- 
miento criminal realizado en la 
mayor parte de los países de Euro- 
pa —salvo en Inglaterra—, como 
asegura M. Foucault en su exce- 
lente obra «Vigilar y castigar» 

Todo lo cual lleva a pensar que 
este tribunal es antes que nada un 
tribunal de finalidad político- 
religiosa, que usa los métodos de 
todos los tribunales civiles de la 
época, aunque generalmente sua- 
vizados. El mimetismo con el 
mundo profano es evidente en la 
Inquisición, como le ha ocurrido a 
la institución Iglesia desde que se 
hizo poderosa y grande, después 
de Constantino: siempre imitó las 
estructuras de poder y coacción 
del mundo que le rodeaba. Y así 
cayó en las redes de su propia dia- 
léctica humana grandiosa, olvidan- 
do su inspiración fundamental, 
que es la del Evangelio, con su 
comprensión concreta del hombre 
y el respeto a la convicción libre 
del ser humano. 

De este modo no sólo se practi- 
caba el daño físico y moral, sino 
que se conseguía también una in- 
fluencia social a través del ejemplo 
negativo de la tortura, producien- 
do un fuerte temor en el pueblo. 
Por eso, en ocasiones, la Inquisi- 
ción emprendía «escarmientos es- 
pectaculares», como el de Fray 
Luis de León, del Brocense, la caí- 
da del Ministro Macanaz en tiem- 
pos de Felipe V y la de Pablo de 
Olavide en 1776. 

Todo ello era producto natural 
de esa implicación césaro-papista 
con el alto clero. Y este miedo, 
hábil y sistemáticamente utilizado 
por el poder reinante, perduró en 
el pueblo español bastantes años 
después de abolida la Inquisición; 
y desarrolló además un odio popu- 
lar contra los no-cristianos, llegan- 
do hasta la «discriminación social y 
racial», como mecanismos de go- 
bierno en el que se mezclaban los 
intereses de un Estado más o me- 
nos absolutista y de una Iglesia do- 
minadora del pueblo. 


LA ACCION 
INTELECTUAL 


La acción represiva contra la in- 
teligencia no fue tan grave como 
se ha dicho a veces. Yo lo he seña- 
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lado en mi trabajo publicado hace 
poco en Tiempo de Historia, y Be- 
nassar lo confirma. A pesar de ello 
hay que recordar que «la represión 
ejercida contra los cristianos nue- 
vos tuvo una repercusión nefasta 
sobre el medio intelectual», como 
ocurrió sobre todo en los primeros 
tiempos. 


Los calificadores de los libros 
que quieren publicarse eran «casi 
todos frailes provistos de títulos 
universitarios brillantes...: Maria- 
na, Soto, Miguel de Molina, Mel- 
chor Cano, Carranza...». Y entre 
ellos dominan los más intelectua- 
les: los dominicos. Lo trágico es 
que algunos de estos hombres de 
confianza de la Inquisición son 
luego víctimas de ella. 

El más importante Catálogo de 
libros prohibidos, el de Quiroga, 
«es de una extremada flexibilidad» 
porque «nada está absolutamente 
prohibido»; y «salvo prescripción 
contraria, las obras prohibidas lo 
son solamente en lengua vulgar». 
Por eso, como el latín era conoci- 
do por cualquier persona mediana- 
mente culta, sólo se requería la li- 
cencia del Santo Oficio para leer 
un libro que estuviera claramente 
prohibido por ella. Y en su confec- 
ción colaboraron además los inte- 
lectuales más prestigiosos del mo- 
mento. 


Cuando en 1747 se hace un Indi- 
ce mucho menos serio, «el Rey au- 
torizó la publicación de panfletos 
contra él». Y una tendencia tan 
progresista como fue la del eras- 
mismo, siguió desarrollándose 
fuertemente durante todo el si- 
glo xvi. 

Lo que ocurrió es que no sólo la 
Inquisición fue más o menos cul- 
pable de frenar la cultura, sino 
también el Estado. Además los la- 
mentables casos eclesiásticos de 
Fray Luis de León, del fraile jeró- 
nimo P. Sigúienza, del jesuita Ma- 
riana y Otros bien conocidos, más 
obedecen a rencillas personales o 
de grupo clerical, que a motivos 
intelectuales. 

De este modo el misterio que 
supone el desarrollo cultural que 
fructificó en el Siglo de Oro a pe- 
sar de la Inquisición, tiene una ex- 
plicación que parece clara: porque 
lo que se desarrolló no fue toda la 
cultura y todo el pensamiento, si- 
no más bien aquello que estaba en 
el nivel de lo estético. Desde la se- 
gunda mitad del siglo xv1 los cris- 
tianos viejos empiezan también a 
ser perseguidos, y con ello decrece 
lamentablemente la producción de 


pensamiento, para desarrollarse 


principalmente la de orden artísti- 
co y literario. Por eso España, 
«tan notablemente situada en la 
Edad Media gracias a sus contac- 
tos con el Oriente musulmán, estu- 
vo ausente o casi del gran momen- 
to científico y filosófico del si- 
glo xvi, igual que iba a estar casi 
ausente de las «aplicaciones» del 
siglo XVII». 

Todo ello fue creando un temor 
intelectual, más o menos fuerte, 
como lo evidencia Santa Teresa 
cuando relata lo que le dicen: que 
«Atravesábamos tiempos difíci- 
les». Pero ella, con inteligente se- 
renidad, aunque quizá también 
con un poco de inconsciencia opti- 
mista, comenta en una ocasión: 
«estas palabras me divirtieron y 
simplemente me hicieron reir». La 
situación era fuerte, pero no tan 
dura como hemos creído tiempo 
atrás, según afirma Benassar. Lo 
que hay que achacar a la Inquisi- 
ción es siempre lo mismo: es más 
un intolerante tribunal al modo 
humano de la época, que una insti- 
tución inspirada en la tolerancia y 
la libertad evangélicas. 


CONSECUENCIAS 
DIVERSAS 


Lo negativo de la Inquisición en 
el plano intelectual, más tarde in- 
cidirá también en lo espiritual 
cuando desciende el alto nivel cul- 
tural que habíamos alcanzado en 
el siglo XvI, como resultado de la 
tolerancia española medieval, y 
por eso aún no había sido seria- 
mente ahogada la filosofía y la 
ciencia por el contubernio Igle- 
sia-Estado de tan nefastas conse- 
cuencias, a pesar de la suavización 
que existió según Benassar. Entre 
los elementos negativos de la In- 
quisición también hay que destacar 
que «la comunidad judaizante de- 
sapareció al precio de un desastre 
económico provocado por la diso- 
lución de los gremios», amén de 
privarse de las cualidades comer- 
ciales y financieras de los judíos. 
Dos aspectos negativos de esta lu- 
cha contra una raza que había 
aportado económicamente muchas 
ventajas al país. La Inquisición fa- 
voreció también una postura anti- 
económica fomentando la evasión 
de los problemas temporales y 
produciéndose entonces ciertas co- 
rrientes espirituales platonizantes, 
que despreciaban lo material, a di- 
ferencia de la labor positiva reali- 
zada por nuestros teólogos del si- 


glo xv1, como Domingo de Soto y 
otros profesores dominicos de Sa- 
lamanca, que supieron ver el valor 
de lo económico en la construcción 
de la nueva sociedad que asomaba 
en todo el mundo europeo. Pero 
pudo más la cerrazón «espiritualis- 
ta» que el modo realista que se 
desprendía de la Biblia, con su 
mentalidad siempre a pie de tierra. 
Los países protestantes, en cam- 
bio, se desarrollaron más al vivir 
estos valores terrenos de carácter 
económico, ya que en la Biblia — 
que era su cotidiana lectura— en- 
contraba apoyo su interés por 
ellos, mientras en España dejába- 
mos de alimentarnos en estas fuen- 
tes (al estar prohibida la lectura de 
la Biblia en lengua vulgar), y nos 
evadíamos al séptimo cielo de las 
elucubraciones místicas platoni- 
zantes, que nos desprendían de los 
valores humanos concretos. La vi- 
da, como señalaba Santa Teresa, 
era para nuestros místicos «una 
mala noche en una mala posada», 
y no merecía la pena desarrollar 
sus riquezas naturales. 


Sobre los protestantes extranje- 
ros se difundió también una falsa 
idea, que todavía perduraba hasta 
hace pocos años entre nosotros. 
Léase si no, aquel famoso Catecis- 
mo sobre el Protestantismo del je- 
suita italiano Padre Perrone, tra- 
ducido y adaptado al castellano en 
1953 en España, en el que se vier- 
ten los más increibles juicios con- 
tra la moralidad de los protestan- 
tes, que parece reproducir las fra- 
ses que corrían entre nuestro pue- 
blo en el siglo XvI. 


Con la cuestión sexual también 
se metió la Inquisición. Pero no 
siempre se había inmiscuido en 
ella. Ahora, en algunas épocas y 
regiones, atacó y persiguió la poli- 
gamia, que en la Edad Media la 
Iglesia no había perseguido cruen- 
tamente. También combatió a los 
bígamos y homosexuales. Y no 
dejó en paz a los muchos españo- 
les del pueblo llano que defendie- 
ron, tanto en conversaciones co- 
rrientes como en la práctica, que 
la «simple fornicación» no era pe- 
cado mortal, cosa que la Iglesia 
medieval no había directamente 
controlado. Combatió y persiguió 
también a los que querían justifi- 
car la frecuentación de las prosti- 
tutas; porque era entonces corrien- 
te pensar entre la gente del pueblo 
que esto «no es pecado, pagándo- 
sele su trabajo»; que todo lo más 
podría ser pecado venial, «que se 
quita con un poco de agua bendi- 
ta». Este es un aspecto de las cos- 
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Auto de Fe en la Plaza Mayor de Madrid, presidido por Carlos ll en 30 de junio de 1680. 


tumbres de nuestro pueblo «católi- 
co», que un día merecería un estu- 
dio histórico más detallado, para 
conocer mejor el folklore religioso 
español; incluso la postura tradi- 
cional de los teólogos pastoralistas 
—mal interpretada por el pueblo— 
— pudo dar lugar a ello, pues en 
algunos aspectos no fue tan rígida 
como algunas veces se dice. Las 
interpretaciones rigoristas del si- 
glo XIX eran una novedad pastoral, 
y muy particularmente la postura 
de S. Antonio María Claret sobre 
todo lo relacionado con el sexo, 
resumida en el Devocionario po- 
pular llamado Camino Recto y Se- 
guro para llegar al Cielo, que tuvo 
169 ediciones desde 1859 hasta 
1938. 

Estos teólogos tradicionales so- 
lían justificar la existencia de las 
«casas de tolerancia», siguiendo la 
idea socialmente tolerante de 
S. Agustín, aunque estuviera éste 
en contra de la práctica personal 
de la prostitución. Todo ello es ne- 


cesario estudiarlo objetivamente, 
para conocer mejor este significati- 
vo aspecto de nuestro folklore «ca- 
tólico» y de sus fuentes más o me- 
nos bien interpretadas por el pue- 
blo sencillo. 

Otra consecuencia final se des- 
prende también: el frecuente ajus- 
te tan estrecho entre la Inquisición 
y los objetivos de la política real. 
Sólo cuando llegó la época de la 
Ilustración, que pretendía dejar a 
la Iglesia puesta en su lugar, supe- 
rando la confusión Iglesia-Estado, 
algunos ministros españoles pre- 
tendieron suprimir la Inquisición 
como el conde de Aranda y Cam- 
pomanes. Macanaz, en cambio, lu- 
chó contra la Inquisición, sólo por- 
que se había convertido última- 
mente «en un Estado dentro de un 
Estado»; y no la quería tan inde- 
pendiente, sino que obedeciera al 
mismo tiempo «a Dios y al rey». 

Hemos de recordar otra vez, pa- 
ra eliminar errores de perspectiva, 
que «la presencia real de los pro- 


testantes —en el país— importa 
poco», pues no son .numerosos ni 
influyentes. Lo que importa «es el 
mito» contra ellos, que es un «for- 
midable instrumento de integra- 
ción política y social», según Be- 
nassar dice con razón. 

Los males políticos que hemos 
padecido en España en los si- 
glos xIx y xx derivan del lastre 
que nos dejó esta labor de la In- 
quisición que, más que directa- 
mente religiosa fue político-religio- 
sa, Olvidándose de la esencia mis- 
ma de la libertad evangélica y de 
los derechos de la conciencia que 
en el Nuevo Testamento son «leit- 
motiv» constantes. Los demás he- 
chos, hoy mejor averiguados y 
puestos en su punto (como son los 
que tratan las muertes no fueron 
tantas) no es lo más decisivo de la 
Inquisición, porque es más una 
anécdota dentro de la realidad so- 
cial que representa, y que Benas- 
sar ha contribuido excelentemente 
a poner de relieve. M E. M. M. 
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Nacionalismo y petróleo: 
La guerra del Chaco 


Bolivia pertrechó fuertemente a su ejército para la Guerra de Chaco. (En la foto: una batería en acción, en el frente de batalla.) 


Nelson Martínez Díaz 


En los años 
treinta, una 
guerra asom- 
braba al 
mundo y se 
convertía 
en uno de los 
episodios más 
resonantes y trá- 
gicos luego de la 
Gran Depresión. 
El escenario de la 
sangrienta contienda era un territorio cercano a los 250.000 
kilómetros cuadrados, ubicado casi en el centro de América del 
Sur. Una región que contiene desiertos, algunos bosques bajos y 
numerosos pantanos, uno de ellos tan grande como Bélgica. 
Como ha señalado un periodista norteamericano de la época, en 
esa región: «... viven indios, misioneros, menonitas importados, 
algunos campesinos, serpientes, escorpiones, animales salvajes, 
algunos leñadores que cortan quebracho y una gran cantidad de 
ganad.» Unos cien mil hombres perderían su vida en ese alejado 
campo de batalla, en nombre del nacionalismo y de los intereses 
petrolíferos. 


Escudo nacional de Paraguay. Escudo nacional de Bolivia. 
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Bolivia y Paraguay, dos países mediterráneos en América del Sur, protagonistas de la cruenta guerra por el Chaco Boreal. 


Bolivia y Paraguay: 
expoliación y subdesarrollo 


I la independencia cambió los rasgos ge- 

nerales de la sociedad boliviana, el des- 

plazamiento de la burocracia colonial y la 
crisis de la minería y los comerciantes tan sólo 
facilitó el encumbramiento de los terratenien- 
tes criollos. En consecuencia, se produjo una 
creciente valorización de la tierra que aceleró 
el despojo de las comunidades indígenas. Las 
condiciones de vida para el indio de Bolivia no 
habían mejorado, y una clara manifestación de 
ello fue la pervivencia del pongaje, por el cual 
el arrendero, despojado de sus tierras comuni- 
tarias, se veía obligado a realizar trabajos gra- 
tuitos varios días a la semana para' el hacenda- 
do, si quería conservar el usufructo de su par- 
cela. Y este sistema semifeudal de la hacienda 
latifundista se impuso en la agricultura del alti- 


plano, donde mantuvo vigencia hasta 1952, 
cuando se produjo el estallido de la revolución. - 

Otra era la situación minera. El ciclo de la 
plata, que caracterizó al período colonial, fue 
sustituido por la explotación del estaño en la 
etapa independiente, y un mestizo oriundo de 
Cochabamba, Simón Patiño, se convirtió pron- 
to en el «rey del estaño». Los «señores de la 
plata» y los terratenientes estaban enraizados 
con las familias tradicionales, pero los empre- 
sarios del estaño eran advenedizos y su poder 
estaba sustentado en las alianzas con el capital 
internacional. El ascenso de estos nuevos sec- 
tores mineros y comerciantes, con influencia 
sobre las capas medias urbanas y las zonas 
campesinas vinculadas a sus minas, pronto los 
enfrentó con la vieja oligarquía. 

No obstante, pronto fue concertada una 
alianza entre los sectores dominantes, cuando 
los terratenientes descubrieron que podían 
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El indio boliviano, aproximadamente el 85 % de la población del país, vive en condiciones seculares de atraso y explotación. 


convertirse con ventajas en proveedores de las 
minas de estaño. Por otra parte, la estructura 
agraria tradicional no se encontró cuestionada, 
puesto que su permanencia convenía a todos ya 
que se convertía en proveedora de alimentos a 
bajo precio y reserva de mano de obra para las 
empresas mineras. Tan sólo tres grupos contro- 
laban la producción de estaño en Bolivia, que 
ocupaba el segundo lugar en la oferta mundial. 
Simón Patiño monopolizaba más del 50 por 
ciento, y le seguían Mauricio Hochschild, 10 
por ciento, y Félix A. Aramayo, 5 por ciento. 
Ello permitió a estos personajes instrumentar 


Las formas de trabajo de los nativos paraguayos; expoliación y 
subdesarrollo. 
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el Estado para que no lesionara sus intereses, 
promoviendo candidaturas, comprando funcio- 
narios, y pagando a los mejores abogados. En 
conjunto, constituía lo que el pueblo boliviano 
denominaba la Rosca. 

No se presentaba mejor el panorama político 
y social paraguayo. Desde 1870, finalizada la 
Guerra de la Triple Alianza con la masacre del 
pueblo guaraní, gobernaba el Partido Colora- 
do. Comenzó entonces una etapa de extranjeri- 
zación de la tierra, único bien que podía dispo- 
ner el Estado para hacer frente a sus obligacio- 
nes exteriores, lo que produjo la desposesión 
de los campesinos, así como su ingreso en for- 
mas de trabajo cercanas a la esclavitud. En 
1904 se produjo un cambio de turno político y 
los liberales asumieron el poder. Aunque su in- 
tención era integrar el país en un moderno sis- 
tema burgués, en definitiva mostraron inclina- 
ción hacia los capitales anglo-argentinos, y la 
única vía férrea paraguaya pasó a ser controla- 
da por compañías que operaban desde Argenti- 
na; se enajenaron también tierras en el territo- 
rio del Chaco Boreal, que Paraguay poseía no- 
minalmente. En 1908 una coalición integrada 
por el ala radical de los liberales y sectores del 
Partido Colorado derribó por la fuerza al presi- 
dente Ferreira. Entre este año y 1928 se alter- 
naron períodos de calma con otros de guerra Cl- 
vil; al comenzar la guerra del Chaco, en 1932, 
el Partido Liberal se encontraba en el poder y 
la presidencia del país era ejercida por uno de 
sus líderes: Eusebio Ayala. 


La «cuestión del Chaco» 


Bolivia padecía, al igual que Paraguay. una 
situación mediterránea, y durante el periodo 


independiente había mostrado escaso interés 
en el Chaco por varios motivos, entre ellos lo 
alejado de la región, aunque ensayó proyectos 
de colonización para no perder control sobre el 
territorio. Estos, sin embargo, pusieron a prue- 
ba la capacidad de resistencia de los coloniza- 
dores, incluso de los llegados desde el oeste 
norteamericano. Esto último debido a lo inhós- 
pito de las tierras colindantes con Bolivia, el 
aislamiento por falta de comunicaciones y la 
lejanía. Pero Bolivia comenzó a interesarse por 
una salida hacia el Atlántico, vía río Paraguay, 
sobre todo después del desastre sufrido en la 
Guerra del Pacífico. Ello motivó que durante 
largos años la diplomacia internacional ensaya- 
ra conciliar los intereses de Paraguay y Bolivia, 
atento a que cada uno de esos países reclamaba 
extensas zonas en el Chaco Boreal y, para ga- 
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rantizar sus derechos, mantenían puestos mili- 
tares avanzados en las profundidades de la sel- 
va chaqueña. 

Del lado paraguayo, por razones de mayor 
fertilidad de las tierras, los impulsos coloniza- 
dores habían logrado cierto éxito, aunque, en 
los hechos, el ochenta por ciento del territorio 
explotable del Chaco se encontraba en poder 
de compañías extranjeras, especialmente ar- 
gentinas, inglesas y norteamericanas, que se 
dedicaban a la extracción de la madera y el ta- 
nino en los montes de quebracho, o a la cría 
ganadera. La firma argentina Carlos Casado 
Ld. poseía 55.000 kilómetros cuadrados en el 
Chaco, y otras enormes posesiones eran las de 
Campos y Quebrachales Puerto Sastre, y de 
Forestal Puerto Guaraní; se calculaba que exis- 
tía un millón de cabezas de ganado, la mayor 
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El escenario de la guerra. Pueden observarse los fuertes fronterizos instalados por ambos países en el Chaco Boreal. 
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Simón Patiño, el «Rey del estaño». 


parte de las cuales pertenecía a empresas ex- 
tranjeras. Unos 18.000 paraguayos trabajaban 
en establecimientos argentinos, o de otras na- 
cionalidades. Colonias religiosas como la for- 
mada por los menonitas, que huían de la impo- 
sición del servicio militar en Europa, encontra- 
ron en Paraguay un estatuto especial siempre 
que se instalaran en el Chaco, y así lo hicieron. 

En definitiva, en el territorio en litigio, futu- 
ro escenario de la guerra, Bolivia no había lo- 
grado radicar población estable, en tanto que 
Paraguay tenía gente arraigada a la tierra, lo 
que influiría en la voluntad de resistencia. Pese 
a los fortines avanzados y esporádicas escara- 


En Asunción, frente al diaro «El País», la población sigue las noti- 
cias del frente. 
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Mauricio Hichschild, otra de las grandes 
fortunas mineras de Bolivia. 


Carlos Aramayo, la tercera de las familias 
que monopolizaban el estaño. Entre los 
tres conformaron la Rosca. 


muzas, nadie pensaba que el problema pudiera 
desencadenar una guerra. Es cierto que los go- 
biernos bolivianos, especialmente el de Daniel 
Salamanca, veían en la guerra con Paraguay, 
que estimaban victoriosa para sus armas, la po- 
sibilidad de fortalecer el espíritu nacional, que 
había padecido sucesivas frustraciones en la 
Guerra del Pacífico y con la pérdida de la re- 
gión del Acre. Se esgrimió como argumento el 
derecho de Bolivia a una salida al mar, aun- 
que, como estimaban los observadores, ello se 
podía conseguir por un acuerdo negociado de 
no mediar otros intereses en juego. 


Las compañías petroleras 
mueven los hilos 


En Bolivia, como en otros países de Hispa- 
noamérica, la penetración del capital nortea- 
mericano suplantaba a las inversiones inglesas. 
Desde 1922 comienza su colocación en gran es- 
cala con un empréstito de 33 millones de dóla- 
res, seguido de otros en 1927 y 1928. Por otra 
parte, durante la Primera Guerra Mundial los 
Estados Unidos se convirtieron en el primer 
comprador del estaño boliviano, y Patiño fusio- 
nó su empresa con capitales norteamericanos 
en la Patiño Mines € Entreprises Consolida- 
ted, cuya sede trasladó a Delaware. La Rich- 
mon Levering % Co. obtuvo, en 1920, la con- 
cesión de tres millones de hectáreas para ubi- 
car terrenos petrolíferos, así como su explota- 
ción durante 50 años. El contrato fue transferi- 
do a la Standard Oil de New Jersey, ampliado 
con numerosas ventajas. Los primeros estudios 
serios sobre el potencial de Bolivia en el sector 
petrolífero fueron realizados por las Standard 
Oil una vez obtenida la gigantesca concesión 
mencionada, pero la explotación resultaba ren- 
table para la compañía siempre que el petróleo 
pudiera exportarse. Para ellose había utilizado, 


hasta el momento, la vía argentina desde Santa 
Cruz. Pero esta salida comenzó a complicarse, 
puesto que Argentina tenía sus propios intere- 
ses en el petróleo, aliados con la Royal Dutch 
Shell. Comenzó a hablarse entonces de un 
oleoducto que llevaría el petróleo a través del 
Chaco hacia el río Paraguay, partiendo de los 
departamentos bolivianos de Chuquisaca, Ta- 
rija y Santa Cruz. Paraguay rechazó de plano 
este propósito, en parte animado por la des- 
confianza debido a los avances bolivianos en la 
región, así como la propaganda antiparaguaya 
de aquel gobierno, y en parte alentado por in- 
tereses contrarios a la Standard Oil. Como ha 
señalado la historiadora J. Valerie Fifer: «Aun- 
que los círculos oficiales argentinos se mostra- 
ban evasivos, la prensa, al finalizar la década 
del 20, insistía en que el motivo de la controver- 
sia del Chaco se debía más que al acceso al río 
Paraguay a la posesión de los derechos petrole- 
ros. Se consideraba a Bolivia y Paraguay como 
simples peones de ajedrez en el juego que sos- 
tenían la Standard oil de Nueva Jersey por un 
lado y el grupo Royal Dutch Shell por el 
OtrO...» 

La Federación Obrera de Oruro dio a cono- 
cer un manifiesto: Al pueblo de Bolivia amena- 
zado por la guerra, el 1.? de mayo de 1932, de- 
nunciando ese hecho: «¡Trabajadores de las 
ciudades y de los campos! ¡Los terratenientes y 
yerbateros del Paraguay y los empresarios mi- 
neros de Bolivia quieren empujarnos a la ma- 
tanza porque ven que el proletariado se levanta 
amenazador contra sus explotadores! 

¡Compañeros obreros del ejército! El capita- 
lismo de Norteamérica os ha condenado ya pa- 
ra que sirváis de carne de cañón en las prime- 
ras batallas, allá en las mortíferas regiones del 
Chaco. ¡Vosotros seréis las primeras víctimas 
de la guerra! 

¡Juventudes de Bolivia! ¡Vosotros, que sóis 
la esperanza del porvenir, estáis condenados a 
la muerte por la Standard Oil!» 

Lamentablemente el futuro cercano confir- 
maría los temores expresados en ese manifies- 
to. 

Cuando comenzaron las hostilidades Bolivia 
estaba endeudada por valor de 48.169.000 dó- 
lares y era un país en bancarrota; sin embargo 
obtuvo, con el apoyo de la Standard Oil, otras 
sumas de los banqueros norteamericanos. 
También Paraguay se endeudaba en aras de 
una guerra que se presumía ya inevitable. Sus 
compromisos con Inglaterra ascendían a sumas 
superiores al millón de libras, pero, como se 
afirmaba en fuentes argentinas, entre bambali- 
nas la Royal Dutch Shell, que litigaba con la 
Standard Oil por el petróleo del Chaco, asegu- 
ró crédito a Paraguay para comprar armamen- 
tos en diversos países. Tampoco el pueblo gua- 
raní dejó de manifestar su desacuerdo con la 
solución armada. En 1931 la oposición lanzó 


El Palacio Quemado, en La Paz, sede del gobierno boliviano. 


severos ataques contra ella, y en octubre de ese 
mismo año se produjeron fuertes choques en- 
tre los estudiantes y las fuerzas represivas que 
culminaron con decenas de muertos. 


Morir en el Chaco 


El mayor Hans Kundt, miembro del Estado 
Mayor de Berlín, llegó a Bolivia en 1911 enca- 
bezando una misión militar. Este esfuerzo para 
organizar y adiestrar el ejército del altiplano 
formaba parte de otro mayor, de expansión de 
la influencia alemana en los países sudamerica- 
nos, antes de la Primera Guerra Mundial. La 
reorganización exigió un pertrecho bélico mo- 
derno y una de las mayores partidas de arma- 
mentos fue ganada por la firma británica Vi- 
ckers-Armstrong, cuya entrega se comenzó por 
la ruta ferroviaria inaugurada entre Argentina 
y Bolivia en 1925. 

También Paraguay equipó su ejército con 
moderno armamento; se construyeron fortines, 
se cuidaron los sistemas de comunicación y de 
abastecimiento, etc. La Royal Dutch Shell mo- 
vió sus hilos, y la deuda que el país mantenía 


Palacio del Gobierno, en Asunción. 
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Un modelo de tanque Vickers-Amstrong, de los más avanzados 
del período, integraba el armamento boliviano. 


con Gran Bretaña fue condonada en parte y se 
autorizó la venta de armas por parte de firmas 
inglesas, especialmente, asimismo, de la Vic- 
kers. Ha dicho Julio José Chiavenato: «... fue 
un conflicto de proporciones, marcando el fin 
de un estilo clásico representado en la Primera 
Guerra Mundial y dejando vislumbrar lo que 
sería la próxima —que, como veremos ensegui- 
da, estuvo en ensayo en el Chaco...» 


GUERRA DEL*CHACO 
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Las cifras gastadas por ambos países de- 
muestran hasta qué grado las potencias ex- 
tranjeras, interesadas en la cuestión del Chaco, 
intervinieron en favor de las decisiones para la 
venta de armas ya que, puede apreciarse, se 
trató de cantidades enormes para la época, 
asignadas a naciones de precaria situación fi- 
nanciera. Sólo en gastos militares ambos países 
habían empleado 352 millones de dólares; Boli- 
via gastó 228 millones y Paraguay 124. Los pro- 
blemas que enfrentarían los ajércitos en la gue- 
rra daban, a su vez, la medida del contenido de 
las estructuras sociales de sus respectivos paí- 
ses. Bolivia, que tenía más de tres millones de 
habitantes, utilizó como fuerza de choque el in- 
dio, que debió bajar del altiplano donde tra- 
bajaba sus tierras sumido en el analfabetismo y 
un atraso secular, para manejar armas sofisti- 
cadas en las tierras bajas e insalubres del Cha- 
co, faltas de agua, con temperaturas y clima 
agotadores para su organismo. Por lo demás, 
se trataba de seres marginados por su propia 
sociedad, difícilmente enervables por las pro- 
clamas nacionalistas. 

Naturalmente, Paraguay, a quien las estima- 
ciones otorgaban unos 800 mil habitantes, re- 


La marcha de la Guerra del Chaco. La flecha indica el avance de las fuerzas paraguayas y los diversos encuentros armados. 


94 


También las fuerzas paraguayas recibieron armamento de las grandes potencias. Una trinchera del ejército del Paraguay en el Chaco. - 


flejaba también las contradicciones sociales en 
la masa de su ejército. Pero el nativo guaraní, 
si bien explotado como clase social, integraba 
activamente su sociedad. Existía, además, una 
tradición épica de resistencia al invasor no de- 
masiado lejana, como la Guerra de la Triple 
Alianza, y ello aseguraba una moral más firme 
a las tropas. Asimismo, desde el punto de vista 
logístico ofrecía una mejor adaptación al teatro 
de la guerra, por cuanto miles de paraguayos 
trabajaban en él. Esto aseguraba ventajas adi- 
cionales, como núcleos de población aliada en 
la región chaqueña, y la existencia de vías de 
acceso instaladas que permitían mayor movili- 
dad. 

Dentro del cuadro general debe anotarse 
otro dato importante: los ejércitos estaban, en 
definitiva, compuestos por sectores populares 
que padecían el hambre y la miseria. Las enfer- 
medades diezmaron en uno y otro bando a es- 
tos seres crónicamente subalimentados: sínto- 
mas de paludismo, disenteria crónica, fiebre ti- 
foidea, escorbuto, causaron bajas en ambos 
frentes. 

Desde 1928, en los puestos avanzados que 
mantenían en el Chaco los dos países, se suce- 
dían los choques armados. Los paraguayos de 


Fuerte Galpón derrotaron a los bolivianos de 
Fuerte Vanguardia en un primer incidente de 
repercusión mundial. Ese mismo año Bolivia 
tomó Fuerte Boquerón. Entretanto se reunía 
en Washington la Conferencia Internacional de 
Estados Americanos de Conciliación y Arbi- 
traje. En el año 1932 los paraguayos atacaron a 
los bolivianos en Fuerte Boquerón, ocupándo- 
lo. Si al comienzo de la guerra Bolivia tenía 
una neta superioridad militar, no se había con- 
tado con que las condiciones geográficas del 
Chaco Boreal jugarían como factor enorme- 
mente decisivo en el desarrollo de las acciones. 

El gobierno colocó al mando de las tropas al 
general alemán Hans Kundt. Pero el veterano 
de la guerra mundial no tendría éxito en un te- 
rritorio que obligaba a la guerra de guerrillas 
en condiciones climáticas extenuantes. El de- 
sastre experimentado en el ataque al fuerte pa- 
raguayo de Nanawa fue buena prueba de ello; 
los combatientes, sumergidos hasta la cintura 
en el terreno pantanoso, sufrieron un terrible 
exterminio: más de tres mil soldados bolivianos 
quedaron en el terreno. A ello se sucedió la 
derrota de nuevas ofensivas bolivianas en Gon- 
dra, Rancho Ocho, Pirizal; mientras, los presi- 
dentes Agustín P. Justo, de Argentina y Getu- 
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Las consecuencias de la contienda tuvieron efectos inmediatos y 
a largo plazo en ambos países. (En la foto: el presidente Germán 
Bush, que desplaza a otro militar, David Toro, en 1936.) 


lio Vargas resolvían, en Río de Janeiro, mediar 
en el conflicto. 

El general José Estigarribia, formado en 
Saint Cyr, se convertirá en el maestro de la es- 
trategia del Chaco. Paraguay inicia una nueva 
ofensiva hasta que el grueso del ejército de Bo- 
-livia debe entregarse, en Campo Vía, en di- 
ciembre de 1933. Luego, las fuerzas guaraníes 
prosiguieron su avance hacia Pilcomayo, lo que 
provoca la sustitución de Kundt por el general 
Peñaranda, que decide atrincherarse en Balli- 
vián. No obstante las líneas siguen cediendo; 
sólo en Cañada Strongest el ejército boliviano 
obtiene una victoria, pero en Fuerte Carmen, 
cercados por los paraguayos, mueren diezma- 
dos por la sed y las enfermedades. Mientras 
Bolivia retrocede hacia los confines del Chaco, 
en 1935 las fuerzas de Paraguay cruzan el río 
Parapití, límite del territorio que reclamaban 
para sí en las negociaciones diplomáticas. El 
avance prosigue en dirección a Santa Cruz, y la 
última batalla se libra en la región de Ingavi, 
donde caen prisioneros más de tres mil comba- 
tientes bolivianos. Estigarribia había opinado 
que aquella sería una «guerra de comunicacio- 
nes», y el ejército del altiplano se había visto 
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paralizado, con frecuencia. por la mala admi- 
nistración de su material bélico, e incluso de su 
aviación; además, por unas líneas de abasteci- 
miento deficientes que obligaban a los indios, 
recién llegados del altiplano, a caminar a pie 
enormes distancias, desde la terminal del ferro- 
carril en Cochabamba, hasta el teatro de la 
guerra, donde llegaban extenuados. Las nacio- 
nes fronterizas no se mantuvieron totalmente 
ajenas al conflicto. Argentina y Chile cortaron 
el abastecimiento de armas y material en direc- 
ción a Bolivia, pero la primera permitió el pa- 
saje hacia Paraguay, en tanto que Brasil y Perú 
autorizaban el libre tránsito para ambos con- 
tendientes. Las fábricas de armamentos de las 
potencias vendían, asimismo, material a los dos 
bandos. La guerra se libró no sólo con armas 
sobrantes de la Primera Guerra Mundial. sino 
que permitió experimentar nuevos pertrechos. 
En los Estados Unidos el senador Huey Pierce 
Long denunciaba en el Congreso, en 1935, que 
el empréstito Dillon Reed había sido concedido 
a Bolivia para hacer la guerra *por cuenta de la 
Standard Oil». 

El 12 de junio de 1935 fue celebrada en Bue- 
nos Aires una paz provisoria. Los países del 
ABCP (Argentina, Brasil, Chile y Perú) y tam- 
bién la Liga de las Naciones se esforzaron en 
obtener una salida negociada; pero la guerra 
finalizó tan sólo cuando los frentes se estabili- 
zaron en Santa Cruz, zona que escudaba los 
campos petrolíferos bolivianos. Con una línea 
de abastecimientos favorable ahora, Bolivia 
pudo emplear eficazmente sus recursos y dete- 
ner a sus adversarios. 

A los países del ABCP se sumó ahora Esta- 
dos Unidos. La línea fijada en 1935, en pose- 
sión de Paraguay, le otorgaba prácticamente 
todo el territorio del Chaco Boreal. El tratado 
definitivo, firmado el 10 de octubre de 1938, 
ratificó esos límites. Bolivia, a pesar de la pér- 
dida del territorio que reivindicaba en el Cha- 
co, conservó sus territorios petrolíferos y, más 
adelante, recibió Bahía Negra sobre el río Pa- 
raná, y derechos a una zona franca en Puerto 
Casado. 


Consecuencias de la 
guerra del Chaco 


Paraguay había obtenido la victoria, pero el 
costo había sido enorme. El saldo oficial de 
víctimas para ambos países se situó en 90.000 
muertos: 40.000 paraguayos y 50.000 bolivia- 
nos. Las cifras aumentan o disminuyen según 
las fuentes, pero no se alejan demasiado de és- 
tas. La movilización de hombres fue enorme, 
pues oscila entre 140.000 y 150.000 para Para- 
guay, y unos 200.000 para Bolivia. Ciertamen- 
te, Paraguay duplicó su superficie territorial 


con la anexión del Chaco, pero la sangría sufri- 
da una vez más por su pueblo fue considerable, 
pues el país se vio obligado a sacrificar a las 
generaciones jóvenes en la guerra. 

La diplomacia selló un tratado que asignaba 
a Paraguay 246.150 kilómetros cuadrados del 
Chaco, lo que restaba toda posibilidad, al pe- 
tróleo boliviano, de un oleoducto atravesándo- 
lo, pero las reservas existentes en la región 
quedaban a disposición de las compañías multi- 
nacionales. De todos modos la Standard Oil 
había conseguido, luego de la guerra entre am- 
bas naciones, el camino que buscaba para sus 
productos. Cancelada la vía por el río Paraguay 
la única posible al petróleo boliviano era la Ar- 
gentina, ya que un pasaje a través de los Andes 
resultaría antieconómico; pronto, con la firma 
de un acuerdo argentino-boliviano, comenzará 
la era del «riel por petróleo». 

Por otra parte la guerra en el Chaco se había 
convertido en un boom para las fábricas de ar- 
mamentos en los años que siguieron a la crisis 
de 1929; por ello tanto Estados Unidos como 
Gran Bretaña se encontraron en la primera fila 
de vendedores de material bélico y de la asig- 
nación de préstamos para adquirirlos. 

Las consecuencias políticas de la guerra fue- 
ron de largo alcance para los dos países en lu- 
cha. Los compromisos contraídos para abaste- 
cer los frentes impidieron toda salida económi- 
ca a los gobiernos futuros y estimularon la cri- 
sis social. En 1936 los coroneles David Toro y 
Germán Busch derrocaban al presidente de 
Bolivia José Tejada Sorzano, anunciando la 
proclamación de una ambigua república socia- 
lista. Cierto es que se nacionalizaron los yaci- 
mientos de la Standard Oil y se anunciaron 
otras medidas; pero los propósitos chocaron 
con las contradicciones implícitas en el sistema 
y pronto se sucedieron los cambios de gobier- 
no. No obstante, el desastre del Chaco había 
trazado el camino que conduciría a la revolu- 
ción boliviana de 1952. 

En Paraguay, luego de la euforia de los días 
que sucedieron a la victoria, se hizo sentir el 
descontento popular por la crisis que se abatía 
sobre el país. El 17 de febrero de 1936 un golpe 
militar depone el gobierno de Eusebio Ayala, 
quien debe marchar al exilio junto con Estiga- 
rribia, héroe de la guerra del Chaco: el Partido 
Liberal había perdido el poder. La presidencia 
fue asumida por el coronel Rafael Franco, 
quien anunció a su vez vagas medidas sociali- 
zantes. Pero, ésta, como otras manifestaciones 
populares de los pueblos hispanoamericanos en 
el período, resulta finalmente congelada desde 
el poder. El febrerismo decretó una reforma 
agraria con la intención de expropiar los lati- 
fundios del Chaco, que luego fue atenuándose 
hasta culminar en la ineficacia. El Ministro de 
Relaciones Extranjeras, Juan Steganich, era un 
conocido abogado de las empresas extranjeras. 


De todos modos el febrerismo fue abortado 
por la intervención del ejército el 13 de agosto- 
de 1937. Se abre entonces una época de revuel- 
tas que culminaría, en 1940, en el gobierno dic- 
tatorial de Higinio Morinigo. M N.M.D. 
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Estampilla de correos alusiva a la breve y ambigua «república 
socialista» anunciada por los coroneles David Toro y Germán 
Busch, el 10 de mayo de 1936. 
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e re mari RAs dre —En Madrid. máxi 
treinta haras: 


sima 1A grados en Alicante; minimos. 1 baje coro e. 


laboral en ri nordeste de 
As. en los terrenos ofrecidos 


pur la ciudad de Terragona. 


El acontecimiento es extro- 


Md 


>: mártires de 
Boalo ee do que quie 

re rsencuslmente la msi- 
versidad laboral crear 

lus me jures Menicos. om 

tucrs de rievarie del ejerotcio 
de <<n tdenca a un nivel ecn- 
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mialma. 
Resto de España: má 


Esta mañana fondeó en 
vertos de Levante 


a sexta flot 
de los EE. UU. 


| Las poblaciones españolas, profusa- 
¡mente engalanadas, acogieron amis- 
tosamente a los marinos 
norteam ericanos 


DESDE 


C. AZUOLA 
ESCRIBE: 


he 
| La valida! Es las primeras horas de teta mañana han fondeado eu los puertos del Levante espa- 


la sexta 
flota es el 
primer 
(gran) 
capitulo de 
una nueva 
era de 


las articulos publicados por | 
los periódicos americanos en so 
tos dise con ocación de la visita 
a España de la sexis flota de los 
Estados Unidos que maniobra en 


el Mediterráneo Por fin, heeros | 


conseguido los españoles leer pe 
ribdicos de este pais que hablen 
bien de España Hace spenas 


cuatro abos in peisbra España | 


era tabú en los periódicos mor 
teamericanos Si 


éso era siempre malicioso para 


nuestro pele y parn muesteo ré- | 


gunen 
Pura el norteamericano. Espa 
fia era un país oprimido por una 
trania que eo mucho se sseme 
jaba a la que pensamos que rxio- 
le en Rusia, y se hablaba siem- 
pre del pueblo español como al 
todo él estuviese colocado en el 
potro de los tormentos medieva 
ies. Ka cierto que la evolución 
ha tomado más tiempo y pacien. 
css de lo que desebhamos los 
les. pero poco a poro el 
“asunto español en Estados Uni 
do* va ganando 'rrrena y las mu- 
siones oficiales las peregrinacio 
nes rriigiosas y *| turismo Yan 
haciendo justicia y aclarando un 
problema mal en'rudido y peor 
tratado. en un purblo dende la 
propagand» jurga un papel eN 
imrortante 
La visita de ¡a arxta fota nor- 
iramericana » los puertos esps- 
holes bajo +! mando del ami 
rante Gardurr. *s objeto de gran 
des articulos *n las periódicos 
nort-americanos. como +1 éstos 
Ararasen preparar la oputión pm- 
ra que los acuerdos «nirr ins des 
passes lieguer a e. »frciives 
uento antes Hace 'ambir= unos 
Aim» que Sidasv € Ruftri:. jefe 
de la Muión Fron»mira de los 
Exnsdres Unida +" España voi- 
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(«El Alcázar», 9-I-1952.) 
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El crucero pessdo “Macos”, anclado ea Palma de 


(No => ofendsa. Quiere | | 
| Mallorca 


| | dectr: “Les desramos felices 
Año Nuevo”. Ya 


| merda inn o E El almirante Matthian B. Gardner, comandante 
| RS pea] ramtintes. |: O: jele de la nexta flota de los Estados Unidos, 
| e ar bye li llegado hoy a Barcelona 
El almirante Gardner, jebe de la dato == a E adi 
Una id para 
¡cactros ya n0% 


¡No es el momento de con: 
] ferenciar con Stalin 


y TAL ES LA OPINION (CONJUNTA) DE 


; CHURCHILL 
EPA E IE a cae 
teatral); OS ¿bordo sl E 


en nombre de la Marina española, por el 
almirante Cervera 


lao 37 unidades que integran la sexta flota de los Estados Unidos, que hace es- 

«a visita de amistad y cortesía. 

españoles desplazados a cada una de las bases para recibir a 

Auuglirta y Uaberos aeicioaricnaos os, Mir nia de 

demsaza, mientras un gentío inmenso, estacionado a lo largo de los muelles, prorrumpló en 

A A SA 
al recibimiento. 
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|. EL BUQUE INSIGNIA, UN 


A las ocho y cinen el crucero 
l CRUCERO Y TAREA DESTRUC | 
nes | 


"Des Moines enfiló la bocana | 
del puerto 
con la plese cor 
veintiún cañones: que fueron 
contratados con olros tantos por 
las baterias de Montju ob | 

Las marobras de atraque er 
realizaron con exactitud y pre | 
elaión, y el primer marinero nor» 
teamericana que puso pie en el 
muelle (fué Teidorin. mature! de | «, 
Nueva York. A las nueve y me Y 
dia quedaba 
de acceso 

Entretanto :ban «fluyendo 1 | 
resiantes unidades norteameri- 
cenas, £ snbet crucero ligero 


lolas de siete metros de altura ponen de nuevo en peligro almercante 
y a su capitán cuando la victoria parecía segura 


ARCELONA. 9 ¡CIFRA 15-| 
| A ina arte y media eee? | 
| Montjuich. +* adviriió «a el hori 
sonto la estria de los buques que | 
ar dirigian « Harcelora. y poco | 
| atspués salió del puerto ula ga | 
somera del cruerro “Méndra Nu. 
her 2 bordo dr la cual furran 
t encuentro del buque insiana 
Des Meinra *i agregado > 
a la Embajada de los Eslad 
España capitán os. 


Pons 


mno de rave éxitos que las 
aaledar numerosas | 


colocada la escala 


y el jefe de la po aa a a OS ces danes Sello entrada dn ade . 
y arganda sección del Estado Ma 

vor de la Armada. marqués 4 | 

Viana. 


n A raño de |: rea 


A arts0to mE SA sr un nuevo cable denár el rv 


meiga “Turmod' al Fiyi En 


ALMOUTH. $ ¡EF >) (Urgomto)—Un mensaje irnammmitids por cuando la victoria parecia estar ya a la vivia pera la mare re mel: pidio? Pudo ser raplado por da rubor! 
Pe dedo 0 erectos ld a RA A a la siete metros de atra dif mita es sephaja de lam 
cla que e. yrideae a hor aemre con cuartel 
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LA LIBERTAD Y LA ESTATUA 


Por Ramón SERRANO SUÑER 


IENE la libertad muy antigua 

y extensa vocación de esta- 
tua. En ella encarnan sus 
manifestaciones más reales y dura- 


deras. Acaso su destino sea sólo 
ése: ser bronce, piedra, talla. No 


Inmedia- 
ta nor- 
maliza- 
ción de 

los sumi- 
_nistros 
de aceite 


"ENEMOS informes preciace 
de que nos encaminamos de 

bn idísima hacia el nor- 
tro 'de aceite, por lo 

uedará radicalmerite extir- 


que, suedará el mercado negro del cita- 

do artículo. . 
E ros del mes de febrero 
bujrá el rg 


E de un litro por perso- 
o otro icluedl 


so de a la ud 
saría de Abasteciaientos 


hay apenas en el mundo ciudades 
sin estatuas: patricios más o menos 
olvidados, glorias locales o univer- 
sales, guerreros, artistas, hombres 
de ciencia, acompañados casi 
siempre por alguna efigie alegórica 
de la libertad, decoran o afean pla- 
zas y jardines. 

Al español que transita por el 
mundo le llena de orgullo advertir 
la presencia de España, con sus 
valores y sus mitos, en cualquier 
parte. En Bruselas —donde el re- 
cuerdo del Gran Duque de Alba 
parece algo tan reciente como la 
visita del mariscal alemán Von 
Rundstedt— no falta una estatua 
española, costeada por «suscrip- 
ción internacional». Después de 
pasear cualquier mañana invernal 
por amplias y pulcras avenidas,a li- 
neadas entre árboles corpulentos y 
denegridos, bajo un cielo plomizo, 
en un ambiente frío y pegajoso, 
puede uno, en el centro de la ciu- 
dad, desembolcar en alguna plaza 
con estatuas. En una, «de cuyo 
nombre no quiero acordarme», so- 
bre un pedestal de piedra, se yer- 
gue un hombre desnudo, en bron- 
ce, con los brazos en alto, porta- 
dor de una antorcha: es el símbolo 
de la libertad de conciencia. En el 
plinto se leen estas palabras: 


«A Francisco Ferrer Guardia. 
Fusillé le... 1909, a Montjuich. 
Martyr de la odia de conscien- 

c6., 
y «de la acción» AR aña- 
dir—, porque en el movimiento 
que dirigió o inspiró Ferrer se ma- 
taba, se ultrajaba, se incendiaba y 
se saqueaba, por él —padre del 
anarquismo catalán— y por su 
obra —«La Escuela Moderna»— 
llevan luto en Barcelona miles de 
familias. En la parte posterior del 
monumento, unas palabras del de- 


eo fensor de Ferrer denuncian defi 

ran. para conseguir A 

na ces pa del artícujo. ciencias e irregularidades en la ins- 
trucción del proceso. ¡Qué escru- 

(«El Alcázar», 22-1-1952.) 
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pulosidad anacrónica! ¡Falta de re- 
quisitos en la instrucción! ¡Si cons- 
tituye un alarde, un monumento 
de garantías jurídicas, comparado 
con cualquiera de los millares de 
procesos mediante los que esos de- 
votos de la libertad de conciencia 
pasaportan hoy para el otro mun- 
do a varones dignísimos por haber 
usado de su libertad en el servicio 
de su ideal! 


En un «Saint-Verhaegen» cual- 
quiera (Verhaegen —sin mofa a la 
santidad— nacido en el seno de la 
gran burguesía liberal, esencial- 
mente anticlerical, que conquistó 
el Poder en Bélgica en la mitad del 
siglo xIx, es el fundador de la 
«Universidad Libre de Bruselas», 
que tanto quiere decir de la «Li- 
bre-Pensée»), los estudiantes de la 
Universidad depositarán flores en 
el monumento a Ferrer y acto se- 
guido escarnecerán, en forma gro- 
seramente crapulesca, una imagen 
de Cristo, valiosa talla del siglo 
XVII, que admiran los turistas y ve- 
neran las gentes de un antiguo ba- 
rrio de Bruselas. ¿No habrán pen- 
sado los hijos de la «Libre Pensée» 
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que su sacrilegio iba dirigido con- 
tra quien murió por la auténtica li- 
bertad del hombre, que es la ver- 
dad? 

Tras de glorificar cosa tan falsa 
y escarnecer valor tan alto, la «Li- 
bre-Pensée» sigue considerándose 
algo así como la única depositaria 
y gran estanquera de la libertad; 
pero la verdad es que se trata, sim- 
plemente, de un sectarismo más. 

En contraste con esas exhibicio- 
nes y esos alardes de desprecio a la 
conciencia ajena, la Universidad 
Católica de Lovaina, cuando con 
ocasión de la ocupación alemana 
fue clausurada la de Bruselas, dio 
hospitalidad, moral e intelectual, a 
millares de estudiantes belgas, 
hijos de la «Libre-Pensée», que de 
otro modo hubiera tenido que in- 
terrumpir sus estudios; y esto pese 
al peligro de contaminación y a 
que sus estatutos exigen la condi- 
ción de católico para ingresar en 
ella. 

Qué distinto el gesto del rector 
de la Universidad de Lovaina — 
Van Canwenberg—, que aceptó la 
prisión antes que dar a los alema- 
nes las listas de los estudiantes — 
en defensa de su libertad—, tanto 
católicos como franemasones, a 
quienes querían enviar a trabajar 
al otro lado del Rhin. El rector ca- 
tólico, con el sacrificio de su liber- 
tad, salvó del exilio forzado y aca- 
so la muerte (en aquellos días, el 
suelo alemán era horriblemente 
bombardeado) a esos mismos jó- 
venes francmasones, hijos de 
francmasones, que ahora escarne- 
cen la imagen de Cristo curcifica- 
do. 

¿Dónde está la libertad? 

Por la libertad —altísima pla- 
bra— han reñido los hombres las 
más hermosas batallas; pero des- 
pués —la Historia lo prueba— 
aquélla sólo se realiza donde impe- 
ran el amor y la verdad. Máximo 
valor del hombre que el mundo 
niega o escarnece «cometiendo mil 
crímenes en su nombre», o falsifi- 
cándolo con sucedáneos, ya bri- 
llantes, ya inmundos. Ante esa 
realidad, señores y —¿por qué 
no?— amigos de la Libre-Pensée», 
convengamos en que, en ciertas 
épocas, aquella vocación estatua- 
ria de la libertad es muy oportuna. 
Porque sin el mármol no acertaría- 
mos a percibirla. 

(«ABC>», 16-1-1952.) 
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Maniobra 


contra España 
DESHEGHA EN 


LAO. 


El bloque soviético intentó en 

la Comisión Social plantear 

una decisión sobre veinti- 

cuatro supuestos condena- 
dos a muerte 


STE delegado comunista había 

propuesto que la Comisión So- 

cial pidiera a la Asamblea Ge- 
neral de la O.N.U. que se dirigiera al 
Gobierno español en favor de la liber- 
tad de 24 individuos que, según él, es- 
taban condenados a la última pena por 
haber participado en una huelga, lo 
que otros delegados demostraron que 
era totalmente falso, puesto que los in- 
dividuos en cuestión sólo han sido con- 
denados a penas de prisión muy infe- 
riores y no por participar en huelgas, si- 
no por sus actividades comunistas sub- 
versivas. 


EL PROXIMO 
SUPLEMENTO TEATRAL 


ABC 


El domingo, día 13, A B C pon- 
drá a la venta en toda España, al 
precio de una peseta, un número 
extraordinario de veinticuatro pá- 
ginas de huecograbado. La mayor 
parte de este número estará de- 
dicada al teatro en España y en 
el extranjero, con articulos, infor- 
maciones y fotografías de actuali- 
dad. Llevará, además, una selecta 
colaboración literaria y gráfica. 
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París. Los 
países hispa- 
niamerica- 
nos, secun- 
dados por 
Estados Uni- 
dos e Ingla- 
terra, han 
impedido 
que propera- 
se en la Co- 
misión So- 
cial de las 
Naciones 
Unidas una 
maniobra 
contra Espa- 
ña, urdida 
por los co- 
munistas y 
que ha diri- 
gido el dele- 
gado del Go- 
bierno satéli- 
te de Polo- 
nia. 

En el debate, los representantes de 
los Gobiernos comunistas aprovecha- 
ron la Comisión Social para propalar en 
una serie de discursos interminables 
numerosas falsedades e injurias contra 
determinadas potencias occidentales. 
El delegado rojo polaco. Jullus Katz 


Suchy, acusó principalmente a Estados 
Unidos por estar al lado de España. 


roja 


Frente a esta maniobra reaccionaron 
las potecias occidentales, principal- 
mente las hispanoamericanas, que la 
hicieron fracasar. Colombia, Costa Ri- 
ca, Honduras, Nicaragua, Perú, Vene- 
zuela, Estados Unidos, Inglaterra, Ho- 
landa y Nueva Zelanda presentaron 
una contrapropuesta en la que se hacía 
constar que la denuncia del delegado 
comunista polaco no era de la compe- 
tencia de la Comisión Social, que, en 
su consecuencia, no podía hacer reco- 
mendación alguna a la Asamblea Ge- 
neral en este asunto. 


La contrapropuesta occidental fue 
aprobada por la Comisión Social por 28 
votos a favor, 13 en contra y 13 abs- 
tenciones. Por lo tanto, no se hará nin- 
guna recomendación a la Asamblea 
General, en contra de lo que pretendía 
el delegado rojo de Polonia. 


(Agencia Efe, 18-1-1952.) 
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SIETE HORAS COSTO AYER AL TERCER COMITE DE LA 0. N. U. 
DESECHAR LA PATRAÑA POLACA SOBRE LOS INEXISTENTES 
VEINTICUATRO CONDENADOS DE BARCELONA 


La falta de autoridad en la presidencia y la hábil terquedad sovié- 
tica dieron lugar a una jornada lamentable en todos sus aspectos 


París (Naciones Unidas). A ve- 
ces hay que hacer grandes esfuer- 
zos para no desesperar completa- 
mente en las Naciones Unidas, y 
este corresponsal —a lo largo de 
cinco Asambleas generales— se ha 
esmerado en ello lo mejor que ha 
podido, porque cree que, a la larga 
y en el plano general de los contac- 
tos diplomáticos entre naciones, la 
O.N.U. puede llegar a ser un ins- 
trumento positivo de estabilización 
mundial. Pero hay ocasiones en 
que la O.N.U. puede desalentar la 
buena fe más positiva, y la jornada 
de hoy ha sido una de ellas. 

Durante siete largas horas —dos 
por la mañana y cinco por la tar- 
de— el Comité Tercero de la 
O.N.U. ha debatido sobre los vein- 
ticuatro españoles condenados a 
muerte, que no existen. Un sainete- 
ro con espíritu frío podría escribir, 
sin duda, sobre el debate de hoy, 
cosas muy divertidas, pero a un co- 
rresponsal, con la cabeza hirvien- 
do, después de siete horas de tomar 
notas en un debate inextricable y 
fantástico como éste, no puede, 
probablemente, pedírsele tanta co- 
rrea, y me excuso por ello. 


(Resumen del mensaje de fin de año de Franco, publicado el 1 de enero de 1952.) 
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Si Ana Figueroa, la bella presi- 
denta del Comité Tercero, hubiese 
actuado con una autoridad a que le 
dan doble derecho su cargo y su 
rostro, no se habría producido hoy 
este ridículo debate, que es puro 
desprestigio de la organización in- 
ternacional. Había para media ho- 
ra y no más. Pero Ana Figueroa 
estuvo todo el tiempo pendiente de 
la larga boquilla de sus cigarrillos, 
y la sesión fue uno de los desatres 
más completos que recuerdo de la 
O.N.U., que no es poco decir. Con 
el Reglamento en la mano y un mí- 
nimo sentido de la responsabilidad 
del cargo, la presidencia pudo ha- 
ber canalizado cómodamente este 
atraco —no sé de qué otra manera 
llamarlo— del bloque soviético al 
Comité Tercero, y nos hubiéramos 
ahorrado todos, empezando por la 
presidenta, una jornada absoluta- 
mente antipática. 

Todo el problema era poner en 
claro si la propuesta prsentada días | 
pasados por Polonia pidiendo al, 
presidente de la Asamblea que in-' 
terviniese cerca de las autoridades 
competentes españolas —según han 
afirmado hoy, una y otra vez, Ju- 
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lius Katzuch y todos los oradores 
del bloque soviético—, era o no de 
la competencia de la Tercera Comi- 
sión, y, en realidad, de las Nacio- 
nes Unidas. Frente a esta propues- 
ta, Estados Unidos, Inglaterra, Co- 
lombia, Costa Rica, Honduras, 
Holanda, Nueva Zelanda, Nicara- 
gua, Perú y Venezuela presentaron 
ayer una contrapropuesta declaran- 
do que el asunto de la proposición 
polaca no entra en el Convento in- 
ternacional sobre derechos huma- 
nos que la Comisión tiene actual- 
mente en discusión, y que, por tan- 
to, reglamentariamente, no podía 
darse curso, por propia iniciativa 
del Comité, a la resolución. Esto es 
tan evidente que, con un mínimo 
de autoridad de la presidencia, pu- 
do haberse puesto a votación, y se 
hubiesen ahorrado a la Comisión 
siete horas de debate y una jornada 
de vergúienza. La delegada nortea- 
mericana, Eleanor Rooselt, ofreció 
el camino al defender la contrapro- 
puesta conjunta, diciendo, prime- 
ro, que el Comité no podía entrar 
en el fondó de la propuesta polaca, 
y, segundo, que, en todo caso, co- 
rrespondía a, Comité General, que 


Y 
ROI IUTE 


ACARES Vo... 


Fo CUALQUIER PLAN. 


E ORISTIANDAD: 


SAA a 
MILI" 


EL RESCATE 


dia doviótica. hay ahora en Madrid veinticuatro Anelciaddros 
jeclocho oca plenipotenciarios y sólo dos O onannOR, de Negocios 


E E sinistro de Asuntos Exteriores, Sr, Martín Artajo, expone los avan- 
ces internacionales de España en el año de 1951 


(Resumido de «Ya» y Adan «Lagos», 


es el encargado de establecer el or- 
den del día de la Asamblea y deci- 
dir si la propuesta polaca podía o 
no incluirse en las deliberaciones 
de la Comisión Tercera. «Hay mi- 
les de comunicaciones particulares 
recibidas en la Secretaría general 
sobre muchos países, pero dichos 
casos no están en el orden del día», 
dijo con razón Eleanor Rooselt, 
manteniéndose en el terreno pura- 
mente reglamentario y de procedi- 
miento que exigía la situación. Pe- 
ro una tras otra, sin que la presi- 
dencia acertase a cortarlas, se dedi- 
có toda la mañana y gran parte de 
la tarde a las cuestiones de orden 


10-1-1952.) 


soviéticas, dirigidas a mantener 
abierto el debate y hábilmente utili- 
zardas para montar el caso de los 
«veinticuatro condenados a muerte 
en Barcelona», sin que nadie haya 
conseguido detener aquella avalan- 
cha infatigable. 

Sin autoridad en la Mesa y sin 
verdadera oposición entre los dele- 
gados, el campo estuvo durante va- 
rias horas en poder de los oradores 
del bloque soviético, y el Comité 
Tercero discutió durante toda una 
jornada. A las cinco de la tarde, 
empezaban los delegados a explicar 
su voto sobre la contrapropuesta 
conjunta que había de declarar fue- 
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ra de la jurisdicción del Comité la 
propuesta polaca, y la oportunidad 
fue otra vez aprovechada, y a fon- 
do, por los oradores rojos, en 
nombre de la democracia y de los 
derechos del hombre, para reanu- 
dar el ataque. El Gobierno soviéti- 
co decretó ayer que los diplomáti- 
cos extranjeros no pueden circular 
a más de cuarenta kilómetros de 
Moscú, y era de un efecto delirante 
ver a Pavlov tomar la palabra en 
nombre de los veinticuatro conde- 
nados a muerte en Barcelona, vein- 
ticuatro condenados a muerte que 
no existen. 

Por fin, veintiocho votos en fa- 
vor, trece abstenciones y trece en 
contra, pusieron fin a una de las es- 
cenas más tristes que he presencia- 
do jamás en las Naciones Unidas, 
sonrojado, no por mi país, sino 
por una organización internacional 
donde ha podido montarse hoy esta 
infame patraña. 


José María MASSIP 


(«ABC», 18-1-1952.) 


Ses st- DEE SE cs $8: Co ..” 
Y 
4.0 0014.00! INM! y-18 ei 


NUESTRA 


L ministro de Asuntos Ex- 
E teriores, señor Martín Ar- 
tajo, en su artículo que re- 
producimos hoy, ha determinado 
los puntos sustanciales de la políti- 
ca española en relación con las 
otras naciones, y, refiriéndolos 
concretamente al año 1951, ha su- 
brayado, como signo relevante, «la 
vuelta a la normalidad diplomáti- 
ca». Ello quiere decir, sencilla- 
mente, que, en nuestros tratos con 
el exterior, la actitud de dignidad 
mantenida por España en los últi- 
mos años ha logrado vencer aque- 
llos recelos insinceros, aquellas 
gazmoñerías falaces que, no so ca- 
pa de un magisterio ideológico, 
pretendían nada menos que un 
condominio político a título de in- 
tervención en nuestros asuntos do- 
mésticos, entrando a la parte en el 
gobierno del país o imponiendonos 
un cuerpo de doctrinas concerta- 
das, como los pactos internaciona- 
les, entre Estados heterogéneos. 
No hubiera prosperado en modo 
alguno el conato; pero nos congra- 
tulamos de que al desistimiento si- 
ga un esfuerzo general hacia la 
cortesía. Como dice el ministro de 
Asuntos Exteriores, lo promueven 
consideraciones realistas y, en lo 
que a Francia y Gran Bretaña con- 
cierne, un cambio de política; a la 
esquivez doctrinaria o irracional 
sucede una voluntad de compren- 
sión. En ese bies llegarán un día 
—y así lo esperamos— a simulta- 
nearse algunas de nuestras aspira- 
ciones y de las suyas. 


Han sido, en efecto, muy seña- 
lados en el curso del año último 
los avances de España en su políti- 
ca internacional, cuyos puntales — 
fidelidad con la Santa Sede, her- 
mandad con Portugal y el mundo 
hispánico, afectuosidad y recíproca 
ayuda con el mundo árabe— apa- 
recen cada vez más fuertes, más 
entrañables y valiosos. En cuanto 
al resto de las naciones que tradi- 
cionalmente son, por su historia y 
su civilización, afines a la nuestra, 
de ellas nos separan todavía cues- 
tiones de procedimiento, aunque 
no de esencia. Nos complace, por 
lo menos, creerlo. Acucian a Eu- 
ropa la obligación de defenderse 
contra el peligro del imperialismo 
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comunista y la responsabilidad his- 
tórica de rescatar para el Cristia- 
nismo a los pueblos que la Rusia 
soviética tiene hoy esclavizados. 
Es empresa grandiosa, comparable 
a la que, en las postrimerías del si- 
glo x1, se acometió en Clermont al 
grito de «Dios lo quiere», y recabó 
la conquista de Jerusalem. Ni los 
medios prácticos ni la predisposi- 
ción de los ánimos europeos guar- 
dan, a nuestro juicio, la debida co- 
rrespondencia con la magnitud de 
esta nueva Cruzada. A la condes- 
cendencia con el error en el plan- 
teamiento y solución transitoria de 
los problemas sucitados por la de- 
fensa y la integridad de Europa, 


POLITICA EXTERIOR 


preferimos, nosotros la atención 
perseverante sobre nuestros nego- 
cios, preparando, en acuerdo ínti- 
mo con Portugal, la protección de 
la Península. Los Estados Unidos 
dan, por su parte, señales de bue- 
na amistad y de espíritu amplio y 
comprensivo. No puede ya tenerse 
por ilusoria la realización del de- 
seo, que es recíproco, de concertar 
un pacto directo entre esa grak na- 
ción y España; pacto que, aproba- 
do por Portugal, garantizaría una 
ayuda militar y económica que nos 
permitiera poner en un mismo ní- 
vel nuestros ideales y nuestras po- 
tencialidades. 

(«ABC>», 11-1-1952.) 


TEATRO ESPAÑOL 
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(Publicidad del 24-1-1952.) 
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EN EL ARMARIO 


EL JurADo DEL Concurso “DICIEMBRE 1951”, 

DE La DIRECCIÓN GENERAL DE PRENSA, HA 

OTORGADO EL PREMIO AL SIGUIENTE ARTÍCULO, 
ORIGINAL DE 


ODAVÍA, en estos primeros 

días de enero, la casa huele a 

Dios. Sutilmente, a despecho 
de las más frías y prolongadas ven- 
tilaciones, huele a Dios. Huele a 
un Dios niño, a un Dios desnudo, 
a un Dios pobre que da compsión 
y enternece el ánimo más bravío. 
Huele aún a ramas de pino, a 
muérdago entretejido, a duras ra- 
mas y duras hojas de acebo pinta- 
das de purpurina, a cera de las ve- 
las barnizadas de rojo, de verde, 
de amarillo; huele a musgo falso y 
a corcho verdadero; huele aún, un 
poco, a barro pintado. Los patios 
de las casas modestas huelen tam- 
bién al tierno averío de corral ya 
difunto, y en casi todas las cosas, 
queda el olor ligeramente familiar 
de los parientes que han venido de 
lejos y han marchado ya. Y sobre 
el olor, si se me apura un poco, 
queda dentro de uno, de cada uno, 
en alguna recóndita parte, el ruido 
de la Navidad, el ruido de los po- 
bres... 

Los pobres se manifiestan por el 
ruido casi exclusivamente. (¿Ha- 
bíais reparado en que los pobres, 
por lo demás, son silenciosos?) 
Por eso la Navidad es ruidosa, 
porque los pobres del mundo, en- 
tonces, se aparecen sin vergúenza 
y sin duelo. Porque ellos saben, 
sabemos quizá, que ha nacido el 
Gran Pobre, el Infinito Pobre 
Dios. La Navidad es un ruido de 
pobres, credme; una algazara de 
pobres cuya capacidad para la ac- 
ción se reduce a eso, a levantar 
ruido en honor de Uno de ellos en 
torno a un fuego, si lo hay. (Los 
pastores encenderían algún fuego 
junto a la cueva del Nacimiento. 
¿No es así?) 


JOSE M. SANCHEZ SILVA 


Pero ahora, todo va volviendo a 
su sitio. Se ha guardado el Naci- 
miento, en esas imposibles senti- 
nas de las casas pequeñas. Se han 
descartado las figuras rotas, el 
musgo viejo y repintado, las pan- 
deretas de pelleja riente a fuerza 
de golpes, las zambombas de tallo 
segado por la dureza de la alegría. 
Incluso, cuando los muebles han 
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- DE CADA DIEZ CIUDADANOS, 

- NUEVE PADECEN LA INSO- 
PORTABLE TORTURA 

qe unos pies que arden, dolori= 

_ dos, embotados y cansados. | 

ita muchos, tienen que aguantar de- 
 sesperadamente los agudos dolores de 
''sus Jjuanetes y de sus callos y 
inca e hipersensibilizadas 
Ss S fati ga e calzado. 


recuperado su antiguo lugar, pare- 
ce que algo falta, que algo no era 
así ni, por supuesto, lo será ya más 
nunca. El Niñín, envuelto en un 
papel de seda o un trapito suave, 
del tamaño de un dedal, ha sido 
guardado, y quizá, por la ternura 
de los chicos de la casa, muy cer- 
ca, muy pegado a su frágil Madre 
de barro. Todo parece que vuelve 
a su lugar y, sin embargo, no deja 
de resultar que Dios, en cierto mo- 
do, ha desaparecido. Ocurre algo 
así como si un fuego alegre y vivo 
a cuyo alrededor se siente trepar la 
gloria despacio por los miembros 
ateridos y como abandonados, hu- 
biera muerto de pronto. 

Los pobres saben lo que hacen 
con su ruido, y todos sabemos, 
guardando al Pequeño Dios en el 
armario, lo que hacemos. El está 
allí, envuelto en su papel, echado 
cerca de su Madre, velando. El es 
el pequeño fuego que no extingue, 
el pequeño fuego invisible y cen- 
tral de la casa. Porque ya sabéis: la 
casa creció en torno al fuego, y del 
lecho del fuego nació el hogar, y 
del hogar la habitación que ahora, 
llena de luz y de miedo, nos co- 
bija. La habitación que, en reali- 
dad, sólo pierde el miedo cuando 
la Pequeña figura torna a salir de 
su envoltorio, a recuperar su pues- 
to primitivo y a ser bañada a tre- 
chos minúsculos por el tímido res- 
plandor de las velas chicas, de las 
velas de veinte, de cuarenta cénti- 
mos. Ella es y ella da nuestra pe- 
queña paz, la pequeña paz de la 
familia que un día será, por fin, la 
gran paz de las calles, de los ba- 
rrios, de los pueblos y de las nacio- 
nes. 

Esa paz de la cocina, un poco 
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embarrada de olores y colores; esa 
paz del comedor, presidida a veces 
por la presencia de unos limones 
pintados o unas cerezas vivas; esa 
paz de la alcoba, donde duermen 
los hijos, Esa paz es nuestra pe- 
queña paz, la paz de cada uno. La 
paz que da, recibida de Dios, de- 
seo de volver a casa. 

¿No veis cómo todo va regresan- 
do a casa? No hagáis caso de los 
agoreros de la dispersión y el pesi- 
mismo, ni de los llorones del pasa- 
do. Todo va, os digo, regresando a 
casa. Vienen, de manos de la «ra- 
dio» y de la televisión, los espectá- 
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culos y, en buena parte, la literatu- 
ra y la música. Viene, poco a po- 
co, el trabajo, y vienen sus dere- 
chos; llega, despacio mas sin pau- 
sa, la salud; los médicos empieza- 
na huir de las prescripción del san- 
torio, de la cura en serie, de la cer- 
tificación de enfermo como tal en- 
fermo. La casa, otra vez, se va lle- 
nando de sentido de posibilidad. 
La ciencia y la técnica, aparente- 
mente creadas por el hombre, le 
hacen ahora esta burla: le llevan a 
casa, al hogar, con la familia, don- 
de está guardado el Pequeño Niño 
en su armario, en su cajón del Na- 


El FRAUDE DE LAS 
PARTICIPACIONES DEL 
“GORDO” EN SEVILLA 


(«ABC», 4-1-1952.) 
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Los vevilianos que habian adquirido partivipaciones del número 2.704, favorecido von 
el premio mayor del sorteo de Navidad, han visto frustrada su llualón de uncs días al 
asscubrires la estafa de que han sido victimas, ya que existian dos mil participaciones 
de una pesela, di, esb número, que no tienen garantía de billeta alguno. Damos aquí 
tros notas gráficas roferéntes a este suceso, que ha producido an Sevilla extracrdina- 
rla expectación. En la fotografía supericr, un grupo de poseedores de participaciones 
del número premiado se agrupa ante la Comisaría dende han de presentar «us recibos 
para ser estamplllados, pasando luego 4 prestar la debida deolaración ante la Brigada 
de investigación Oriminal, Abajo: a la izquierda, D. Miguel Racámoz Armero, dueño de 
la administración de lotarías “La Europa", donde se expendieron las participaciones 
dobles; a la derecha, un mumento del sstamplilado. En las caras de los jugadores se 
refleja claramente el desencanto sufrido, (Fotos Borrano.) 
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cimiento, quién sabe si en su caja 
de zapatos. (Durante la guerra, 
muchas veces, ha vist A Dios lle- 
vado por un sacerdote disfrazado 
de paisano en una cajita de pasti- 
llas contra la tos.) Volvemos, ¿eh? 
Vamos a casa, muchachos, mucha- 
chas. Veo el destino de las muche- 
dumbres como algo que camina 
hacia la disolución. Dios creó al 
hombre y el hombre tendió a agru- 
parse contra Dios. Así no era, así 
no es. El hombre va volviendo, va 
regresando a su unidad y a su al- 
véolo. Llevado de la mano por su 
Creador, ha creído disponer de la 
Ciencia y de la Técnica para des- 
cubrir lo demás, todo lo demás. 
En realidad, ha ido solamente en- 
contrando sus límites, su silueta 
propia, a sí mismo, en una pala- 
bra. Ya la política tiene que pro- 
meter, porque así es justo y así co- * 
rresponde a Dios y al César: «Ni 
un hogar sin paz, ni un hogar sin 
lumbre.» La concupiscencia inevi- 
table de la multitud cederá, desa- 
parecerá. El hombre estará con el 
hombre sin dejar de estar donde 
debe. Alegraos, volvemos a casa. 
A la casa que nunca está lejos; a la 
casa donde, cuando no nos espera 
nadie, nos aguarda aún, si hemos 
sabido conservar el fuego del ho- 
gar, el Pequeño Dios en su arma- 
rio. 

¿Recordáis cuál es la actitud pe- 
culiar de los moribundos? ¿No los 
habéis visto nunca querer echarse 
deula cama, si están en ella, o po- 
nerse en pie, si están caídos en el 
campo de batalla o sobre el asfal- 
to? ¿No sabéis lo que esa actitud 
quiere decir ni el deseo que repre- 
senta? Es muy sencillo: es el deseo 
de volver, de regresar, de ir a ca- 
sa. Quizá, de ser otra vez como ni- 
ños pequeñitos, como inocentes de 
barro. Como algo que, en definiti- 
va, pueda volver a ir, volver a es- 
tar, regresar a la casa donde un día 
estuvo, si es que no está aún, el 
Pequeño Dios en su armario, en su 
cajón, en su caja de zapatos. 

Eso es lo que quieren decir los 
pobres cuando hacen tanto ruido 
por Navidad. Piden, pero para vol- 
ver a casa. 


(Reproducido por diversos diarios 
españoles el 12 y 13 de enero de 
1952.) 
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Se acabó el grito esquinado de 
“¡Barras, tengo barras!” 


Había depósitos clandestinos de harina, y ellos man- 


tienen por poco tiempo la venta callejera 


Los panaderos quisieran vender el pan libre incluso a 
las personas que no tlenen inscritas sus cartillas en el 
establecirnlento 


OMO era de suponerse, la venta libre del pan ha sido acogida por las 

amas de casa con una euforia que ya quisiéramos para otras cosas, 

las pocas cosas que quedan intervenidas y racionadas. Con esta me- 
dida que las nuevas circunstancias han hecho posible no sólo se ha puesto 
el pan al alcance de todas las fortunas —el tópico es aquí realismo—, sino 
que se ha acabado con el estraperlo. 


L estraperlo del pan era tan 
E feo, tan repugnante, que só- 

lo la necesidad imperiosa de 
su adquisición lo mantenía. Se ig- 
noraba de dónde procedían las ha- 
rinas; no tenía ninguna garantía su 
elaboración; de los hornos, mu- 
chas veces clandestinos, pasaba a 
las manos sucias, hechas probable- 
mente a peinar miseria, de las ven- 
dedoras. Y después, sin profilaxis 
posible, la gente se lo engullía. 
Era la necesidad tan española del 
pan. 


TODAVIA SE OFRECE PAN EN 
LAS ESQUINAS 


Hemos dicho que se ha acabado 
con el estraperlo, pero no hemos 
dicho que hayan desaparecido las 
vededoras de pan. El vender pan 
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suponía a esas mujeres el ingreso 
de unas pesetas diarias; pero, ade- 
más, significaba la existencia de 
unos sa cos de harina y de un hor- 
no. Es decir, el establecimiento de 
una industria con su correspon- 
diente organización comercial, de 
las que vivía determinado número 
de gentes. Estas gentes no renun- 
cian en absoluto a sus ganancias. 
Y como no pueden operar a favor 
de la escasez, operan a favor de la 
calidad o del capricho. Por otra 
parte, hay que dar salida a las exis- 
tencias de harina que hay en esos 
depsitos clandestinos. Unamos es- 
tas causas y tendremos el efecto de 
que aun persistan en las esquinas 
algunas mujeres, pocas, ofrecien- 
do pan al transeúnte. 

Así, han salido los antiguos 
«Cuernos», doraditos y churruscan- 
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tes, y las pequeñas hogazas more- 
nas y lustrosas, que son vendidas a 
precios superiores a lo que cuesta 
igual cantidad de pan en la pana- 
dería. El problema, aparte, natu- 
ralmente, la clandestinidad de esos 
pequeños depósitos de harina, es 
puramente municipal por venta sin 
autorización, y suponemos que por 
el celo de sus agentes o por con- 
sunción del negocio, estos inútiles 
adornos de las esquinas madrileñas 
desaparecerán paulatinamente. 


HE AQUI LO QUE DICEN LOS 
PANADEROS 


¿Y los panaderos? ¿Qué dicen 
los panaderos? Los panaderos no 
están satisfechos con el margen de 
cinco céntimos en kilo que les deja 
la venta libre del pan, y además 
quisieran poderlo vender a cual- 
quiera que se acercara al estableci- 
miento, estuviera O no inscrito en 
él su cartilla. El aumento en la 
venta ha sido bastante considera- 
ble. En los despachos de poco es- 
pacio se forman largas colas al me- 
diodía. Este inconveniente es fácil- 
mente evitable con tal de que las 
compradoras se acostumbren a le- 
vantarse un poco más temprano. 

De todas formas, la venta libre 
de pan es un hecho. Porque es de 
suponer que esta petición de los 
panaderos de poder vender el pan 
incluso a los que no tienen inscri- 
tas sus cartillas en el estableci- 
miento es un poco arbitraria y en 
perjuicio de otro expendedor. Si el 
pan de reserva les deja un margen 
comercial de diez céntimos en ba- 
rra, a más de las cinco pesetas que 
les proporciona cada alta, es por- 
que sobre aquellas harinas se ha 
operado a precios distintos de los 
que el Servicio Nacional del Trigo 
ha pagado a los agricultores. 

Ha de tenerse en cuenta que 
una elementalísima prudencia exi- 
gía estos ensayos antes de decre- 
tarse la absoluta libertad del pan. 
Lo primero es garantizar un míni- 
mo de racionamiento a toda la po- 
blación. Después vendrá lo que la 
situación agrícola y las importacio- 
nes aconsejen. Pero por de pronto 
el madrileño no tiene necesidad de 
acudir a suministrarse de pan a 
manos sucias. En las panaderías, y 
a un precio razonable, se le facilita 
cuanto desee. 

(«El Alcázar», 8-1-1952.) 
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«Noticia sobre Miguel Hernández» 


OMO un avance del libro bio- 
bibliográfico próximo a pu- 
blicarse en Cuadernos de Po- 
lítica y Literatura (que tan acerta- 
damente dirige Fernández Figue- 
roa), acaba de aparecer «Noticia 
sobre Miguel Hernández, de Juan 
Guerrero Zamora. 
Después de varios años de silen- 
ciado el nombre del poeta alicanti- 
la Colección Austral reeditó 
en 1950 «El rayo que no cesa», ya 


(«El Alcázar», 22-1-1952.) 
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agotado, y la de «Ifach», de Ali- 
cante, «Seis poemas inéditos y 
nueve más», en trance de agotar- 
se. Con motivo de estas publica- 
ciones, la prensa y las revistas lite- 
rarias de España se han ocupado 
ampliamente de tan singular figu- 
ra, cuya importancia va creciendo 
a medida que críticos y entendidos 
enaltecen públicamente sus autén- 
ticos valores. Ahora, la aparición 
de este compendio realza y vigori- 
za como merece la personalidad 
humana y poética del bardo orila- 
no, poniendo al alcance de los que 
sienten la poesía, un documento 
vivo que grita a todos los vientos 
sus virtudes. 

«Noticia sobre Miguel Hernán- 
dez» recoge fotografías, un hermo- 
so dibujo de cuerpo presente, frag- 
mentos de cartas, datos persona- 
les, viñetas y poemas inéditos, de 
alto interés bibliográfico. El joven 
ensayista y poeta Juan Guerrero, 
ofrece emocionadamente este anti- 
cipo de su estudio, como con prisa 
de que se vaya conociendo la mag- 
nitud del apasionado poeta, por 
las nuevas generaciones. 

Por lo demás, el ensayo está 
realizado con amor hacia la común 
vocación, con respeto venerando 
hacia la cálida y doliente criatura, 
como hombre malogrado y como 
poeta, el más definitivo e impre- 
sionante de su promoción y sucesi- 
vas a quien Vicente Aleixandre 
llamó en su elegía, «Padre todo de 
dolor»... 

Las notas particulares aporta- 
das, tienen tanto valor como los 
poemas inéditos insertos y el análi- 
sis estilístico que el autor hizo so- 
bre los mismos. 

Juan Guerrero demuestra en su 
liforo un fervor apasionado hacia 
el poeta de Orihuela, hacia su 
obra y su vida. Dice estas palabras 
tan bellas sobre Miguel Hernán- 
dez: «Con los ojos abiertos vivió, 
cara a cara, como miran los hom- 
bres honrados, y así, con los ojos 
abiertos, deslumbrados por la glo- 
ria, murió, besó la tierra en su 
energía de aire, flor, fruto, desde 
donde ahora sigue cantando.» 

Y esta tierra es la del Cemente- 
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rio de Nuestra Señora del Reme- 
dio, de Alicante. 

Por nuestra parte, modifique- 
mos su nombre, divulgando su 
mundo poético. Será el mejor ho- 
menaje a su memoria. María de 
Gracia Ifach. 


(«Las Provincias», 6-1-1952.) 


El CAUDILLO 
CONDECORA 


a Vicente Escrivá 


CON LA ENCOMIENDA DEL 
MERITO CIVIL 


S E, el Jefe del Estado ha 
otorgado al productor cinema- 
tográfico y conocido escritor 
valenciano Vicente Escrivá, la 
Encomienda de la Orden del 
Mérito Civil por su extracrd!- 
naria labor en pro de la cine- 
ma'tografía española, 

Tan mefecida distinción per. 
sonal Coincide con Ja procla- 
mación de «La Señora de Fáti- 
ma» como la mejor pe:ícula e” 
pañola de la actua] temporada. 
Esta pe'ícula, preducida, como 
se sabe, pcr «Aspa Films», en- 
tidad de la que ez direcior pro. 
pjetario Vicen:e Escrivá, ha si- 
do galardcnada con el primer 
premio consistent= en quinien- 
tas mil pesetas, por el Sindi- 
cato Nacional de Cinematogra- 
fía y Teatro. 


(«Las Provincias», 1-11-1952.) 
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MAURICE CHEVALIER, 
en Madrid, y con 64 años 


RES horas de espera, y al fin 

Maurice Chevalier entre los 

periodistas madrileños que 
impacientes le aguardaban en el 
«hall» del Crillon. Viene ahora el 
gran chansonier francés de Barce- 
lona, donde ante el público catalán 
ha actuado en cuatro funciones, y 
según tenemos entendido, con lúci- 
do éxito; no similar al de sus bue- 
nos tiempos, pero sí bueno. 


Maurice ha entrado en el hotel 
arropado con un abrigo de color 
canela, y luego, al sentarse entre 
nosotros, nos dejó ver un traje gris 
de impecable parisién, y una cami- 
sa blanca con finas rayas encarna- 
das y corbata blanquiazul. Pide un 
whisky, y la entrevista va a comen- 
zar. 


Somos —nos hemos contado 
concienzudamente— seis periodis- 
tas; más los fotógrafos, muchos fo- 
tógrafos, que no han dejado un so- 
lo momento de disparar sus 
«flash». 

Maurice Chevalier, en su versión 
actual, no defrauda a quien le ha 
conocido en el cine. Ultimamente le 
vimos en «El silencio es oro», pelí- 
cula que, fuera de publicidad, me- 
rece los comentarios más brillantes. 
Ahora luce su clásica sonrisa abier- 
ta y se muestra simpático y compla- 
ciente. 


Tiene 64 años; alguien le pregun-, 


tó, tal vez con un poquiño de mala 
inención, su edad y sin titubeos la 
ha dicho. «Nací —dice— el 12 de 
septiembre de 188, en la cilina del 
barrio parisiense de Menlmontant; 
y mi familia era obrera.» 

=-¿Se considera usted -—— 
preguntó otro compañero— como 


el mejor intérprete actual de la can- 
ción francesa. 

Chevalier ha mirado fijamente a 
quien le pregunta, y luego de una 
leve sonrisa, dice: 

—AÁun pienso seguir cantando 


dos o tres años más. Yo no me 
considero el mejor; el público es 
quien ha de responder. Sería triste 
—afirma luego— si yo no hubiese 
evolucionado. 

Y ahora le preguntó yo: 

—¿Recuerda usted a Rquel Me- 
ller? 

—¡Cómo no! Fue lo mejor que 
se ha oído en París. Ahora, duran- 
te mi estancia en Barcelona,a visité 
en el teatro de su propiedad. 

—¿Su última película? 

—Se titula «Mappomme», y el 
autor de la música es el maestro 
Fredd Feer, que es el que me acom- 
paña desde hace cinco años en mis 
«tournes». 

—¿Hay alguien en Francia que 
pudiera sucederle? 


ALTA SASTRERIA CAMISERIA 
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—Dos o tres, desde luego, pero 
no me pregunte sus nombres... 

— ¿Cuánto cobró usted la prime- 
ra vez que actuó en España? 

—Ochocientas pesetas, y esto 
ocurrió en el año 1920. En el 27 ya 
cobré en Barcelona 2.000 pesetas. 

—¿Y ahora? 

Chevalier, deja en incógnita la 
pregunta; pero podemos adelantar 
a ustedes que Chevalier percibirá 
por sus dos actuaciones en el Pala- 
cio de la Música de Madrid, cerca 


de treinta mil duros. Al menos las 
butacas —y esto lo hemos podido 
comprobar por la nota en la tqui- 
lla— valen 125 pesetas las tres pri- 
meras filas. 

La entrevista se sostiene en fran- 
cés, y otro compañero pregunta: 

—¿Qué podría usted decir en 
castellano? 

Se sonríe de nuevo Chevalier, y 
tras pensar un poco, añade en un 
perfecto castellano: 

—Qué tal, ¿cómo está usted? 
Muy bien, gracias. Tengo sed. 

Y aun dice más: susurra en voz 
baja la conocida canción, cuya le- 
tra dice: «Dila si la ves pasar; dila, 
dila muy bajito...» 

Creo que las primeras ovaciones 
de Chevalier a su llegada a Madrid, 
fueron estas que ahora le hacemos 
media docena de periodistas. 

Mauricio está casado; lleva ya 
media hora entre nosotros y no hi- 
zo teinta y cinco minutos que llegó 
de Barcelona. En su voluminoso 
equipaje, ¡cómo no!, se ha traído 
por sus cuatro salidas a escena cin- 
co sombreros de paja. 

Juan Carlos DE CARDENAS 


(«Las Provincias», 31-1-1952.) 
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A la princesa. Isabe (cuando regresó 
de Canadá) no la quería hesar 
su primogénito Carlos 


LA HABIA VISTO TAN POCAS VECES, 
QUE NO SABIA QUE ERA SU MADRE 


¿QUE PASARA CUANDO LA HEREDERA 


VUELVA DE SU VIAJE A AUSTRALIA, 


QUE DURARA CUATRO 


UANDO la princesa Isabel regresó del Canadá, hace tres semanas, su 
hijo, el príncipe Carlos —que entonces no tenía aún los tres años—, 
se negó a darle un beso. La había visto tan pocas veces en los meses 
precedentes, que no la reconocía como su madre. La princesa había teni- 
do que reemplazar a su padre, el Rey, convaleciente desde que se le hizo 
la operación pulmonar, y no pudo ocuparse de sus hijos tanto como hu- 


biera deseado. 


ESDE su regreso, Isabel ha 
Peecicaco las tres semanas 

que han mediado a su fami- 
lia. Durante esos días ha podido 
ser, al fin, la madre de sus hijos 
antes que la heredera del trono. 
Pero el idilio no durará mucho. A 
fines de mes, la princesa tomará el 
avión para efectuar una visita ofi- 
cial a los dominicos de Ceilán, 
Australia y Nueva Zelanda. Estará 
ausente durante cuatro meses y 
medio. 

Este viaje está dando trabajo, 
especialmente a las modistas. Se 
está confeccionando un guardarro- 
pa nuevo para la princesa, que 
tendrá que conquistar los corazo- 
nes de los australianos, después de 
haberse ganado el de los canadien- 
ses. Todos los detalles referentes a 
los trajes sastre y abrigos que lle- 
vará la princesa son «secreto de es- 
tado», en espera de que sea ella, al 
estrenarlos, la que dé las primeras 
noticias sobre sus novedades. 

Se va a pedir a los miembros del 
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Parlamento británico que se ocu- 
pen a su vez del viaje de la prince- 
sa. Este coincide, en efecto, con la 
salida del Rey Jorge VI, que va a 
efectuar, acompañado de la Reina 
y la princesa Margarita, un curcero 
en la primavera por las Antillas, a 
bordo del acorazado «Vanguard». 
Se espera que el dulce clima del 
golfo de Méjico le permita aliviar- 
se totalmente de su larga y penosa 
enfermedad. 

Al mismo tiempo que el Rey se 
encontrarán ausentes, también del 
país, los tres principales perso- 
najes del Consejo de Regencia, 
que es el llamado a reemplazar al 
Soberano. Estos tres personajes 
son la Reina y las dos princesas. 
Esta es una situación totalmente 
excepcional que obligará a modifi- 
car la ley sobre la Regencia, a fin 
de concretar qué miembros de la 
familia real podrán suplir a los que 
normalmente constituyen el Con- 
sejo de la Regencia. El Gobierno 


prepara un proyecto que presenta- 
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rá con esta finalidad a la Cámara 
de los Comunes. 

Lo mismo que cuando fue al Ca- 
nadá, a la princesa Isabel la acom- 
pañará en este nuevo viaje su ma- 
rido, el duque de Edimburgo. El 
matrimonio saldrá en avión el 31 
de enero, y hará escala primero en 
Kenya para inaugurar la bonita vi- 
lla que la colonia les había ofreci- 
do como regalo de boda en 1947, 
La princesa Isabel y el duque lle- 
garán, pues, a Nairobi el 1 de fe- 
brero, y allí permanecerán durante 
una semana. 

El 7 de febrero marcharán en 
avión a Mobassa, donde embarca- 
rán en el trasatlántico «Gothic», 
que los conducirá a Ceilán. Aquí 
permanecerán también una sema- 
na. La princesa Isabel inaugurará 
una exposición del plan de Colom- 
bo, destinado a elevar el nivel de 
vida de los pueblos del sur y sudes- 
te asiático, y el duque inagurará la 
construcción de la nueva Universi- 
dad de Peradeniya. El 21, la pa- 
reja saldrá para Australia, adonde 
llegará el 1 de marzo tras una bre- 
ve escala en la isla de los Cocos. A 
partir del 7 de mayo serán los invi- 
tados de Nueva Zelanda. Y el 10 
de junio tomarán el avión para re- 
gresar a Inglaterra. ¿ 


(Agencia «EFE», 13-1-1952.)' 
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LA VIDA DE 


SOCIEDAD 


EN 1951 


Por MERCEDE 


UNQUE es evidente que la vida de so- 
A ciedad se desenvuelve. en nuestros 

días, en unos jímites más reducidos 
hay. sin embargo, dos ocasiones en que re- 
cobra su antiguo esplendor: la primera, en 
la presentación en sociedad; la segunda, 
en la boda. Dos momentos trascendentales 
en la vida de una joven, que se realzan con 
la máxima solemnidad. 

Al hacer un breve resumen de la vida en 
los salones de Madrid en el año transcu- 
rrido, es forzosa la selección, por lo que 
nos limitaremos a recordar cuatro aconte- 
cimientos que encajan en las caracteríisti- 
cas antes citadas. En ellos se rindió home- 
naje a la juventud, “la primavera de la 
vida” y, consecuentemente, ocurrieron en 
primavera, “la juventud del año”, aunque 
en nuestra “season” madrileña dicha esta- 
ción florida tenga cierto retraso respecto 
de la solar, 

Es lógico celebrar la entrada en socie- 
dad de una muchacha, a fin de que su pri- 
mer traje largo. la fiesta en su honor. las 
flores con que es obsequinda constituyan 
un encantador recuerdo para los años ve- 


Ei cuadra sd inspirado en AO de Winterhalte,. 
tación en sociedad, durante ja festa celebrada en e; palacio de los d uques de Montellano, en unión de 
*, Ger de Gurdova, el día 27 de Junio. (Poto Y. Muro.) 


(«ABC», 1-1-1952.) 
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nideros, ya que en éstos, como es ley de 
vida, no han de faltarle contrariedades que, 
por lo menos, sus primeros pasos de mujer 
sean sobre senda de flores. Y en cuanto al 
segundo suceso, el más importante de la 
vida, la boda, no es menos justo festejario 
con alegría, haciendo participar de él a 
parientes y amigos. Be crea una nueva fa- 
milla, se funda un hogar: esto, en todos 
los tiempos y latitudes, ha sido siempre 
motivo de júbilo. 

Así que volvemos a traer a estas colum- 
nas, donde han sido ya descritos, si no con 
la extensión que merecían, con la que per- 
mitian las circunstancias, los cuatro acon- 
tecimientos escogidos: dos presentaciones 
en sociedad y dos bodas, y vayan en ellos 
representados simbólicamente otros hechos 
similares. en los que bellas jóvenes vinie- 
ron a “aumentar las filas de Jas que son 
ornato de los salones”, como decían antes 
los cronistas, y en los que no menos en- 
cantadoras novias subieron las gradas del 
altar, disponiéndose a entrar, sonrientes y 
felices, en su nuevo estado. 

Las cuatro reuniones se desenvolvieron 


“La Emperatriz y 
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sue damas”, representado por las jóvenes 


..ra E 


Crd 110 PAGETIEIIENIE Er de 


Señorita cs Kiona Covarrubias y Maura, 
en el dia de su presentación en abdoledad. 
. (Poto Y. Muro.) 


improvisarse. 
- Fué la primera de ellas-—e] 17 de junio 
la presentación en sociedad de María Ele- 


¿de 
Ves”, 
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que hioleron «<u presen. 
la señorita Rosío Falcó y Fernán. 


ESPANA 1952 


na Covarrubias y Maura, la cual tuvo lugar 
en casa de sus abuelos, los duques de Mau- 
ra. A diferencia de otras puestas de largo, 
au ésta, además de una brillante juventud, 
asistieron distintos sectores de la sociedad: 
diplomáticos. académicos, escritores, artis- 
t:>. En ¿l jardín. preciosamente iluminado, 
se oreanizó el baile, luego la cena, y pall- 
decirron las estrellas. salió el sol, y la 
ficsta seguía en plena animación. 

Apenas transcurridos cuatro días. en el 
oratorio particular de la condesa viuda de 
Floridablanca, el antiguo palacio de Ar- 
míldez de Toledo, se celebró la boda de 
su nieta. Conchita Martorell y Castillejo, 
condesa de Alba de Liste, hija de la du- 
qu.sa viuda de Almenara Alta, Era el no- 
vío don Luis Augusto Viñamata y Emma- 
nuelli. Como la ceremonta se verificó en 
las últimas horas de la tarde, a continua- 
ción so sirvió una cena a los numerosos 
invitados; éstos se distribuy2ron por el pa- 
lacio y el jardin, y como remate de la fiosta 
hubo cante flamenco, que fué seguido du- 
rante larear horas con entusiasmo por los 
muchos aficionados a este arte. 

El 27 de junio fué la fecha escogida por 
los duquos de Mont:llano para organizar 
el espléndido baile, en el que presentaron 
en sociedad a su hija Rocío Falcó y Fer- 
nárndez de Córdova. Muchas circunstancias 
concurrieron en esta flesta para hacer de 
ella algo excepcional: un hermoso palacto 
de estilo francés, que encierra maravillas 
en cuadros, tapices, porcelanas y mueblos 
antiguos; un parque calificado dz “acierto 
de arquitectura paisajista”, con amplias 
pradera fuente con surtidor iluminado, 
bancos clásicos de piedra, y en ese fondo 
incomparable un espectáculo de arte: el 
cuadro vivo inspirado en Wint:rhalter, in- 


María Lules Maldonado y Chávarri, hija de la condesa ¡id pa lacas 
al ealir de ja ceremonia de su enlace matrimonial con D. ignacio Basa y Tra- 
vesedo, el dia 2 de julio. (Fote lealio.) 


Conchita Martorel! y Castillejo. condesa de Alba de Listo, 
hija de la duquesa viuda de Almenara Alta, después de 
la ceremonia de su boda con D. Luls Augusto Vilamata 


y Emmanuel. 
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terpretado por la bella Rocío 
y un grupo de “debutantes”, 
seguido por el vals de conjun- 
to y el rigodón de honor. Pa- 


saban los asistentes del millar * 


y no cabe duda de que las se- 
fñoras quisieron estar a tono 
con la fiesta, pues allí pudie- 
ron admirarse diademas que 
quizá no se habían lucido des- 


de los tiempos de la Corte;' 


aderezos de valiosas gemas, co- 
lares, brazaletes, broches... y 
aun las que no poseían esas 
preseas no quisieron quedarse 
atrás, pues, según opinión de 
una señora entendida, ¡todas 
las damas estrenaban traje! 
El 2 de julio se cerró la tem- 


porada de grandes fiestas con 


una boda brillante: la de Ma- 


ría Luisa Maldonado y Chavarri hija 
de la condesa viuda de Villagonzalo, 
con don Ignacio Basa y Travesado. Des- 
pués de efectuado el enlace en la parro- 
quía de Santa Bárbara, hubo un “cock -tai]” 
seguido de cena en casa de la novia, pro- 
longándose ja animada reunión hasta muy 
entrada la noche. Han sido varias las 
fiestas celebradas últimamente-—con mo- 
tivo de gratos acontecimientos familiares 
en el palacio de la calle de Ban Mateo 
y siempre constituye un placer contem- 
plar de nuevo aquella residencia. de puro 
estilo francés, con sus muebles auténticos 
del XVIN, sus porcelanas del Retiro y 
su colección de retratos de los mejores 
maestros, 

¿Será 1952 tan drillapte en fiestas como 

su antecesor? Debemos esperario, ya que 
co ac 
vuelve en paz, 

M. E. 


Carmen Martín Rubio 


OR muchos motivos Madrid es para el 
p historiador un tema verdaderamente su- 

gestivo. Y, sin duda, su repentino e im- 
previsto salto a la máxima jerarquía urbana de 
las Españas, pese a los ya tópicos imprecisos 
orígenes que la envuelven y a su oscurantismo 
de la Edad Media, en contraposición con la in- 
negable preeminencia de otras ciudades caste- 
llanas como Burgos, Valladolid y sobre todo 
Toledo, convierten las primeras décadas del si- 
glo XvI, en una época especialmente determi- 
nativa y formativa en el futuro de la que había 
de ser, a partir de 1561, una de las capitales 
más importantes y poderosas de Europa y la 
novísima América. 

Este transcendental e inusitado aconteci- 
miento ha llevado a hablar de la existencia de 
un enigma en torno a la capitalidad de Madrid; 
enigma que se ha condensado en tan sólo dos 
palabras: villa y corte; porque, en efecto, de 
villa pasó a ser corte y capital de los inmensos 
territorios en los que no se ponía el sol, cuando 
Felipe II la eligió centro de sus dominios, deci- 
sión luego ratificada en el reinado de Felipe 
MI. De esta forma Madrid, de humilde villa al 
servicio de Toledo, se convirtió en cabeza y se- 
de de gobierno sin apenas haber sido ciudad. 
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Quizá sea este el motivo por el que se nos 
muestra siempre como una gran urbe inacaba- 
da, con continuas ampliaciones y transforma- 
ciones en su seno, aunque, curiosamente, ja- 
más haya perdido su titularidad de villa y cor- 
te, salvo en azarosos momentos bélicos en los 
que fue preciso trasladar el gobierno a otros 
lugares. Y ciertamente son estas particulares 
circunstancias quienes la convierten en un caso 
verdaderamente insólito en la historia urbanís- 
tica del mundo. 


Orígenes y evolución 


Ahora bien, conviene señalar la existencia 
de un largo proceso urbano y formativo de la 
Villa, cuya fundación parece remontarse a los 
tiempos de Mohamed 1 en el siglo IX, surgien- 


do alrededor de una fortaleza árabe por razo- 


nes estratégicas y para defensa de la poderosa 
Toledo. El hecho de haber llegado a ser una 
especie de pequeño obispado musulmán provo- 
ca su toma y devastación por parte de Rami- 
ro IH. Reconstruida por Abderramán III, nue- 
vamente es atacada por Fernando I, hasta que 
por fin Alfonso VI la incorpora al proceso re- 


Carlos | de España y V de Alemania. (Cuadro de Tiziano, Museo del 
Prado. Madrid.) p 


conquistador de Castilla. A partir de ese mo- 
mento Madrid se convierte en una ciudad cris- 
tiana, devota de la Virgen de la Almudena y de 
su santo local San Isidro Labrador. Su integra- 
ción en los reinos castellanos fue muy rápida 
—hay constancia de algunos madrileños parti- 
cipantes en la toma de Sevilla, acompañando a 
Fernando III. En el siglo XI!1 se le concedieron 
fueros y derecho a voto y se la empieza a cono- 
cer ya como «Villa del oso y el madroño» por 
su escudo. 

Al mismo tiempo adquiere cierta tradición 
de realeza debido a las frecuentes estancias de 
los reyes castellanos en su alcázar, propicián- 
dose en su recinto acontecimientos políticos de 
cierta importancia. Pero van a ser los monarcas 
Trastamaras quienes residan casi siempre en 
ella, llegando Enrique HI a hacer del Pardo su 
primera residencia real; e igualmente su suce- 
sor Enrique IV aumenta su creciente prestigio 
al contraer nupcias con Juana de Portugal en 
1455. Unos años después el problema dinástico 
entre Isabel la Católica y Juana la Beltraneja la 
agitan violentamente, dividiéndose el vecinda- 
rio entre los dos bandos. Finalmente, la lucha 
termina con la victoria de las tropas isabelinas 
y la Villa comienza una nueva etapa de paz in- 
terna y reconstrucción. 


La ciudad 


Sin embargo, y pese a la predilección demos- 
trada por los reyes castellanos por Madrid y a 


otros hechos importantes, como el no haber 
perdido nunca el voto y que se hubiesen reuni- 
do diecisiete veces cortes antes de 1561, es evi- 
dente la escasa importancia política de la ciu- 
dad durante la Edad Media y en los comienzos 
de la Moderna. Y, sin duda, este hecho de no 
haber figurado en el primer plano político de 
las ciudades le ocasionó un desinterés descripti- 
vo manifestado en la falta de datos y material 
gráfico de aquellos tiempos e incluso en los 
posteriores y aún después de ser sede de go- 
bierno y de haber adquirido, paradójicamente, 
los tintes de ciudad centralista, administrativa 
y, por tanto, burocrática. De ahí que las únicas 
fuentes gráficas conocidas del siglo XVI nos re- 
mitan al códice de Viena de Wingaerde para el 
desaparecido palacio de los Austrias y al plano 
del portugés Pedro Texeira de 1656. Este docu- 
mento, aunque recoge mansiones, iglesias, 
conventos, hospitales y otros edificios construi- 
dos en la centuria anterior, resulta pobre a to- 
das luces con respecto a la época de Carlos V, 
teniendo en cuenta la rápida evolución y trans- 
formación de la Villa, dado su enorme creci- 
miento humano desde 1561, fecha en que se 
convirtió en la capital de los pueblos hispanos. 
Con todo, de la exigua información, sabe- 
mos que, según el concepto medieval de ciu- 
dad, Madrid se encontraba cercada por una 
gran muralla de sólida cantería en la que se 
destacaban 128 torres o cubos. Dicha muralla 
envolvía el recinto correspondiente al trozo ur- 
bano comprendido hoy entre la Latina, Antón 
Martín, Sol, Santo Domingo, San Martín, la 
calle de Segovia y parte de la Plaza de Oriente. 
Sería injusto obviar que en aquellos momentos 
Madrid era un sitio delicioso y tranquilo, de 
clima sano, abundantes aguas y bosques. 
Dentro del casco urbano se imponía la es- 
tructura del alcázar una vez convertida en pala- 
cio cristiano la antigua alcazaba de los árabes. 
Pero seguramente se trataba de un palacio in- 
cómodo y quizá por ello Carlos V no llegó a 
habitarlo en las varias ocasiones en que residió 
en Madrid, alojándose, en su lugar, en los ac- 
tuales emplazamientos del Consejo de Estado 
y Capitanía General, y anteriormente los 
Reyes Católicos lo hicieron en la casa de los 
Lasso, hoy ubicada en la Plaza de la Villa. 
Es muy probable que al Emperador le agra- 
dase residir en Madrid —basta recordar la 
enorme predilección demostrada por cazar en 
el Pardo— cuando se lo permitían los conti- 
nuos traslados a otros países como paladín de 
la unidad territorial y religiosa de Europa. 
También es posible que hubiese intuido el alto 
destino reservado a la pequeña urbe en muy 
cercanas décadas. Fuese cual fuese el motivo lo 
cierto es que Carlos V mandó ampliar y 
transformar el palacio al maestro Covarrubias, 
célebre por la labor realizada en Toledo. Para 
ello se expropiaron fincas al este y sur del 
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edificio, quedando proyectado dentro de un 
grandioso marco de jardines y escalinatas. 

Hoy, aunque pocas, se conservan algunas ca- 
sas nobles e iglesias de aquella época, como las 
Descalzas Reales, la Capilla de los Obispos en 
la iglesia de San Andrés, la casa de Cisneros, la 
Torre de los Lujanes, de gran recuerdo históri- 
co por haber residido en ella el rey francés 
Francisco I hasta la firma del tratado de Ma- 
drid, después de haber sido derrotado y hecho 
prisionero en la batalla de Pavía. 

Diez parroquias cubrían las necesidades reli- 
giosas de la Villa, entre las que ostentaban el 
más rancio abolengo la de Santa María, por ve- 
nerarse en su recinto a la Virgen de la Almude- 
na, en una réplica de la imagen aparecida a las 
tropas conquistadoras de Alfonso VI en un cu- 
bo de la muralla situado en las actuales calles 
de León y Bailén. 

Los monasterios de Santo Domingo, Descal- 
zas Reales, Jerónimos, Concepción Francisca y 
Concepción Jerónima, entre otros, se asenta- 
ban también en el interior de sus murallas. 
Una escuela de gramática, el colegio de San 
lidefonso, donde se acogían a los niños pobres, 
y el colegio Imperial se encargaban de la edu- 
cación de los madrileños, y tres hospitales: la 
Latina, fundado por la llamada «Latina» — 
Beatriz Galindo—, el Buen Suceso y San Juan 
de Dios aliviaban sus males y enfermedades. 

No cabe duda de que, a pesar de su título de 
villa, la aparición de los magníficos edificios ci- 
viles y religiosos muestran ya la existencia de 
una infraestructura urbana adaptada a las ca- 
racterísticas de la época a base de calles tortuo- 
sas y estrechas en que la suciedad era una de 
las notas culminantes. Y si pudiéramos tomar 
la imagen plástica sería curioso observar la al- 
ternancia de suntuosísimas estructuras, corres- 


114 


pondientes a las ricas iglesias y a las ostentosas 
mansiones palaciegas mencionadas, como las 
de los Lasso, Lujanes, Cisneros, etc., con las 
sórdidas y oscuras casas, sin higiene, de los 
obreros y jornaleros que prestaban servicios a 
las poderosas familias antedichas y a otras tam- 
bién acaudaladas. 

En estas condiciones la vida debió ser suma- 
mente difícil y dura para el diez por ciento, 
aproximado, de población integrada en el esta- 
do llano que vivía en las ciudades por aquel 
entonces —sin omitir a los moradores de Sevi- 
lla, la ciudad monstruo de aquellos momentos, 
urbanísticamente hablando—, y no sólo por la 
falta de comodidades domésticas, más todavía 
por la gran masa de maleantes y vagabundos 
que acudían a ellas en busca de trabajo y al no 
encontrarlo cometían toda clase de desmanes, 
pillajes y robos. Madrid no escapó a esta suer- 
te, por el contrario, sufrió un rápido ascenso 
de gente pobre e incontrolada al constituirse en 
corte y gobierno de los estados españoles. 


La sociedad madrileña 


Como ocurre en todos los pueblos la coexis-. 
tencia de viviendas ricas y pobres habla clara- 
mente de dos estamentos sociales, según se ha 
apuntado ya; por un lado el de la nobleza, por 
otro el del pueblo. La nobleza madrileña del 
XVI estaba fragmentada en diferentes catego- 
rías: primero se hallaban los grandes señores o 
aristócratas, muy minoritarios pero al mismo 
tiempo los más fuertes económicamente. A es- 
ta clase pertenecían los Lasso, Luzones, Voz- 
medianos, la Rama de doña Catalina Núñez, 
esposa del tesorero de Enrique IV y fundadora 
de las clarisas, los Ramírez (uno de ellos espo- 


so de Beatriz Galindo), los Solier y los Alvarez 
de Toledo. Este grupo formaba un círculo ce- 
rrado muy importante en torno a la corona. 

Después estaban los grandes terratenientes, 
quienes en muchos casos eran también nobles 
como los Coalla, Vargas, Perea y Peñalara, 
dueños de las famosas huertas del Pozacho en 
1569, antes pertenecientes al bachiller Arias 
Monzón, que en 1517 las arrendó al hortelano 
Francisco Segoviano por tres años al precio de 
dos mil ochocientos maravedises, la hortaliza 
que fuesen a necesitar en cuaresma, más tres- 
cientas berenjenas y la mitad de las granadas 
que hubiese en la huerta (1). 

Un papel dominante desempeñaban los ca- 
balleros de las órdenes militares, en especial la 
de Santiago, acompañantes de Alfonso VI en 
la toma de Madrid. De ahí que en el barrio de 
dicho nombre residiese la nobleza de entonces. 

A continuación es preciso citar al clero, tam- 
bién estratificado y poseedor de gran peso es- 
pecífico heredado de la Edad Media. Basta re- 
cordar a la figura madrileña más representativa 
de la época: fray Francisco Jiménez de Cisne- 
ros, confesor de la reina Católica, cardenal y 
regente hasta la llegada del emperador Carlos; 
o al cardenal García de Loaysa, presidente del 
Consejo de Indias en 1540, morador en el lla- 
mado palacio de los Vargas, que por cierto se 
incendió —eran muy frecuentes los incendios 
en Madrid—, teniendo que saltar el cardenal 
por una ventana para salvarse. 

Esta primacía social del clero madrileño ve- 
nía dada por el gran número de conventos resi- 
dentes y como consecuencia el de las órdenes 
religiosas. Buen ejemplo es el de Mariana de 
Austria, hija de Carlos V e Isabel de Portugal, 
reina de Hungría y Bohemia y emperatriz de 


(1) Mercedes Agulló. Madrid. Espasa Calpe. Fascículo 7. 
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Carlos V (1500-1558). Retrato 
pintado por Tiziano en 1532; en 
: Bolonia. 


Alemania por su matrimonio con Maximiliano 
II, quien siendo oriunda de Madrid, alenviudar 
regresó a su ciudad e ingresó en las Descalzas 
Reales, convento fundado anteriormente por 
su hermana Juana, reina de Portugal. 

No quedaría completo el panorama social de 
la Villa sin mencionar a los hidalgos e intelec- 
tuales de la época, tales como Alvarez Gato, 
Alonso de Ercilla, autor de la Araucana, a Ruy 
González de Clavijo y a Gonzalo Fernández de 
Oviedo, temprano cronista de las gestas espa- 
ñolas en las Indias Occidentales. 

Frente a estas clases más o menos privilegia- 
das se encontraba el pueblo llano. De él una 
gran masa era rural y campesina, sin tierras 
propias, perteneciendo la mayoría a los nobles, 
recaudadores, por tanto, de sustanciosas canti- 
dades de dinero y parte de las cosechas, lo que 
les permitía llevar una vida lujosa y regalona 
en contraposición con los campesinos, casi 
siempre pobres. Asimismo, los obreros urba- 
nos ganaban también muy poco, pero, como 
ocurre en todos los estratos sociales, tampoco 
para los de aquella época se puede generalizar 
y establecer un estricto panorama económico 
debido a la existencia de sectores más o menos 
acomodados, según fuese el mayor o menor 
poder adquisitivo de las familias. 

La cuestión de los impuestos puede aclarar 
algo al respecto. En teoría todos los ciudada- 
nos debían contribuir al mantenimiento del Es- 
tado; en la práctica sólo lo hacían los trabaja- 
dores. Refiriéndose al tema el historiador Ra- 
món Carande observa cómo los oradores (los 
clérigos) contribuían al estado con sus plega- 
rias, los defensores (los nobles) con las armas y 
el pueblo con tributaciones monetarias; por 
tanto, las dos primeras clases estaban exentas 
por considerarse privilegiadas, mientras que la 
tercera cargaba con los pechos o gravámenes 
estatales. Ahora bien, había pecheros que 
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El Palacio de los Reyes de España, en Madrid. 
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Madrid, capital del Reino de España. (Grabado del siglo XVII.) 


dejaban de serlo al convertirse en hidalgos, 
mediante la compra de títulos, puestos a la 
venta cuando el Estado necesitaba aumentar 
sus siempre reducidos caudales. Esta operación 
constituía un verdadero contrasentido, tenien- 
do en cuenta que quienes podían pagar los ele- 
vados precios de las hidalguías quedaban des- 
preocupados de realizar nuevas contribuciones 
a costa de los que no podían alcanzar ese status 
social, puesto que la corona nunca mermaba 
sus presupuestos, y así incrementaba y repartía 
entre los restantes tributarios las cantidades 
dejadas de pagar por los nuevos hidalgos (2). 

A parte de la injusta repartición , el hecho 
indica que no todos los labradores o campesi- 
nos eran pobres cuando algunos conseguían 
formar parte de la clase hidalga. 

Llegados a este punto resulta muy interesan- 
te examinar un censo de esta época referido a 
la población madrileña. 


El censo 


En 1530 Carlos V ordenó la realización de 
un censo al vecindario general de la corona pa- 


(2) Ramón Carande. Carlos V y sus banqueros. Madrid, 
1949. Revista de Occidente. 
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ra averiguar el número de tributarios o peche- 
ros de cada población sujetos a la paga del ser- 
vicio ordinario. En él debían especificarse tam- 
bién las viudas, los menores, los pobres y los 
exentos, por privilegios, del mismo servicio 
(3). 

Con este fin se parte de los impuestos esta- 
blecidos en otro censo correspondiente a los 
años 1527-28 repartidos según la población y 
los recursos de cada lugar. Es evidente el esca- 
so tiempo transcurrido entre uno y otro censo, 
pero seguramente las necesidades monetarias 
del Emperador eran muy agudas, por lo que se 
vio abocado a hacer un nuevo estudio de las 
riquezas existentes en las provincias españolas. 
Ruy González de Llerena y Martín Pérez de 
Haro fueron los encargados de llevar a cabo las 
visitas en las ciudades y pueblos, por cierto 
muy minuciosamente, según muestran la canti- 
dad de datos anotados en cada sitio. 


La provincia de Madrid aparece reflejada 
con un total de trece mil ochenta y siete veci- 
nos; de ellos nueve mil ochenta y uno eran pe- 
cheros y tres mil ochenta y uno estaban exen- 


(3) Domínguez Bordona. Manuscritos de América. Sg. 
2502. Papeles Varios. Madrid, 1935. Biblioteca Palacio Real 
de Madrid. 


tos por privilegios, pobreza declarada, minoría 
de edad o viudedad. 


El Madrid ciudad albergaba a novecientos 
treinta y nueve vecinos; aunque resulte extraño 
sólo cuatrocientos noventa y cuatro debían 
contribuir; del resto, ciento noventa y dos, es- 
taban exentos por privilegios, cuarenta y cinco 
eran viudas, dieciséis menores y ciento noventa 
y dos pobres. Según el padrón muchos de los 
pecheros vivían en tierras arrendadas pertene- 
cientes a nobles ricos o a Órdenes religiosas, 
exentos de privilegios. A veces, el censo indica 
que eran mercaderes entre los que también ha- 
bía ricos y pobres. Otros se dedicaban a ejercer 
oficios comunes, como los sastres, zapateros, 
etc. Entre los cuatrocientos noventa y cuatro 
pecheros tenían que pagar ciento treinta y seis 
mil trescientos cuarenta maravedises; si bien 
esta moneda sólo existía como cómputo desde 
tiempos de los Reyes Católicos, habiéndose 
dejado de acuñar en los últimos años de los 
Trastamaras. Su equivalencia en el excelente, 
granada o ducado era de trescientos setenta y 
cinco maravedises. 


Rodeaban a la Villa treinta y tres lugares, 
que constituían la tierra de Madrid y dieciocho 
partidos, todo lo cual formaba la provincia. 


De los treinta y tres lugares Xetafe tenía el 
más alto índice de población con cuatrocientos 
cuatro pecheros; sólo noventa menos que la ca- 
pital. Continuaban por orden de mayor a me- 
nor número de pecheros: 


VS ia 229 pecheros 
ai IL A 197 pecheros 
DORUCAITAS cerati AE Es 191 pecheros 
hi A IA EA 179 pecheros 
S. Sebastián de los Reyes ..... 164 pecheros 
A E o 51 pecheros 
VELARUEVA Sl aer e 49 pecheros 
DOSIS o a at o a 47 pecheros 
2 CM O 41 pecheros 
CAMAS a a 32 pecheros 
COSINA 25 ico PON 4 30 pecheros 
PORO "as o id 159 pecheros 
VACAS A A AR 130 pecheros 
CADERAS o 133 pecheros 
o AA 130 pecheros 
a A O 113 pecheros 
Majadahonda Is 107 pecheros 
CarabaichelB 104 pecheros 
A A E 87 pecheros 
MICAINBEO Ca cato ss beans ea 79 pecheros 
A, 78 pecheros 
¡AE e A rod Pu e ERES 62 pecheros 
AA AA Al 26 pecheros 
Gusa Rubió. o cores. 25 pecheros 
VIAMEÍOS: ur pas pa a 16 pecheros 
A RM 12 pecheros 
VOCAIMAAS To 9 pecheros 


Ribas y Chamartín 


IN TOS TE OS ES E E 


$ pecheros 
7 pecheros 


Umara y la Torre 


Los censos resultan siempre de lectura árida; 
pero éste adquiere particular importancia por 
referirse al Madrid imperial —época de tran 
escasos datos como anteriormente se ha visto—. 
Además sorprende a los actuales madrileños 
cuando se refiere a los novecientos treinta y 
nueve habitantes de la ciudad. Pero debe ad- 
vertirse que tal cifra no constituía el total de la 
población, pues generalmente se suponen cua- 
tro familiares dependientes de cada contri- 
buyente. Por ello no sería aventurado indicar 
la cantidad de cuatro mil vecinos residentes, 
después de agregar las cuatro personas a los 
pecheros y privilegiados, exentos de tributo, 
que aparecen en el censo; y teniendo en cuenta 
también que en las casas de los nobles y pode- 
rosos se albergaba a un elevado número de 
gente de servicio pese a ser consideradas en el 
censo como de un solo vecino. 


Como final es preciso decir que el presente 
trabajo no pretende sentar las bases de lo que 
fue el Madrid imperial. Queda mucho por in- 
vestigar. Ahora bien, el censo mandado reali- 
zar por Carlos V resulta altamente interesante 
al mostrar parte de las raíces de la ciudad en la 
que todavía no se había producido el desarrollo 
de la que poco después sería capital de los in- 
mensos dominios españoles. W C.M.R. 


La Cava de San Miguel. Una supervivencia del Madrid de los 
Austrias. 
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Tula, 


Paloma Castañeda 


ERTRUDIS Gómez de Avellaneda es la mujer que lo tuvo casi todo 

en la vida: belleza, talento, amor, sensibilidad, fama, posición so- 

cial, envidias, críticas, alabanzas, incomprensión que hizo excla- 
mar a Bretón de los Herreros: ¡Es mucho hombre esta mujer!, dándole 
cumplida respuesta Menéndez Pelayo cuando dijo: «La Avellaneda era 
mujer y muy mujer, y precisamente lo mejor que hay en su poesía son 
sentimientos de mujer» (1). Efectivalente, la Avellaneda es toda una 
mujer que luchó contra la vulgaridad, que tuvo inquietudes, que aspiró a 
un sillón en la Real Academia y su poesía constituye páginas preciosas en 
nuestra literatura, ya Valera escribió: «No tiene ni tuvo rival en España, 
y sería menester, fuera de España, retroceder hasta la edad más gloriosa 
de Grecia para hallarle rivales en Safo y Corina» (2). 


(1) «Una vida romántica - La Avellaneda», por Carmen Bravo-Villasante. EDHASA. Barcelona, 1967. 
(2) «La Avellaneda - Autobiografía y cartas de la ilustre poetisa», por G. Gómez de Avellaneda. Huelva, 1907. 
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Vista de La Habana hacia 1830. 


ARIA Gertrudis de los Dolores Gómez de 
Il eraness. nació en la región camagúe- 
ña de Puerto Príncipe en la isla de Cuba, 
el 23 de marzo de 1814. Su padre era teniente 
de navío de la Armada Española y fue trasla- 
dado a Cuba en 1809. Don Manuel, andaluz, 
se casó con una cubana, hija de una famlia dis- 
tinguida de la isla, Francisca de Arteaga y Be- 
tancourt. De aquel matrimonio nacieron cinco 
hijos de los que sólo consiguen sobrevivir, Ma- 
nuel y Gertrudis, Tula para los íntimos. La 
presencia del padre en el hogar pronto acaba, 
tenía Tula nueve años, cuando muere su proge- 
nitor. Nunca lo olvidó y cuando su madre al 
poco tiempo de enviudar contrajo nuevo matri- 
monio, jamás aceptó estas segundas nupcias. 
Para ella fue una traición y lo fue toda la vida. 
Las relaciones con su padrastro siempre fueron 
tensas, de hecho jamás se dirigió a él en otro 
término que por el apellido, Escalada. Su in- 
fancia a partir de este momento fue infeliz. Ni- 
ña precoz en todo lo fue hasta en el dolor y la 
amargura. Poseedora de una gran inteligencia 
y gusto por la lectura, vive una vida ficticia a 
través de las páginas unas veces, otras interpre- 
tando dramas, recitando poemas, siempre vo- 
lando la imaginación. Pero como un faro que 
iluminase su vida, en aquellos días tuvo un 
contacto que la hizo saborear las mieles del 
éxito, los aplausos, la gloria. La hizo tomar 
confianza de su propio yo. Es a raíz de una 
serie de representaciones que se hicieron con 
objeto de obtener fondos para hacer un colegio 
gratuito para niños pobres, entre las seleccio- 
nadas estaba ella. Y así hizo su debut de prime- 
ra actriz. La interpretación fue un triunfo y la 
llovieron los elogios, tanto, que ella misma 
confiesa estuvo a punto de trastornarla, incluso 
su madre llegó a prohibirla leer ninguna obra 
dramática, ante tal veto optó por crearlas. 
Eran tan grandes sus anhelos de fama que la 
isla se le va quedando pequeña y poco a poco 


va creciendo en. ella la idea de ensanchar estos 
mundos, de conquistar nuevas metas, y su 
mente está fija en España, en la tierra de su 
padre que siempre ha deseado conocer. Mien- 
tras que estos proyectos se llevan a la práctica, 
la Avellaneda participa activamente en socie- 
dad, también se trata su matrimonio con un pa- 
riente lejano suyo. Es hombre muy acaudala- 
do, lo que se llama un buen partido. Por la au- 
sencia de su prometido ella sigue frecuentando 
sus habituales reuniones, en ellas conoce a un 
muchacho apellidado Loynaz con el que conge- 
nia y se siente a gusto. Su mejor amiga, Rosa 
Cardona, convence a la madre de que entre 
ella y Loynaz hay correspondencia amorosa y 
que él la inducía a romper su compromiso ma- 
trimonial, lo que hace adelantar la fecha de la 
boda para evitar que tan buen partido no se 
vaya al garete, sin embargo, Tula aborrece a su 
novio, él sólo va por la dote. Estaba en víspe- 
ras de la boda con todo preparado cuando to- 
ma una decisión vital, no se casa. No se sentía 
con fuerzas suficientes para llevar a cabo un 
matrimonio impuesto y huye a casa de su abue- 
lo. Aquella renuncia fue ruidosa; el escándalo 
mayúsculo. Pero esta forma de comportarse, 
esta huida desesperada en un momento crítico, 
no será la primera vez que lo lleva a la prácti- 
ca, será su defensa ante la adversidad. No fue 
éste el único golpe que recibe, su mejor amiga, 
Rosa, la ha decepcionado. Se ha enterado que 
Loynaz y ella son novios. Este algún tiempo 
después quiere volver con ella, pero Tula ya 
había tomado su decisión y ésta es irrevocable. 

La situación familiar por el rompimiento se 
deteriora todo este cúmulo de contratiempos, 
hacen que tome otros rumbos, tal vez un viaje 
sea la solución para olvidar. De nuevo vuelve a 
la memoria la estampa andaluza, allí está la fa- 
milia de su padre, allí quiere estar ella. Su pa- 
drastro en esto está de acuerdo y convencen a 
la madre para que venda fincas y esclavos. An- 
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María Cristina de Borbón (1806-1878). Cuarta esposa de Fernan- 
do VII (1829-1833). Reina gobernadora de 1833 a 1840, durante la 
minoría de edad de su hija Isabel !l. (Litografía por C. Rodríguez). 


tes de marcharse a España, pasan varios meses 
en Santiago de Cuba, allí una vez más vuelve a 
ser la estrella de las fiestas, su belleza, su tem- 
peramento la hacen destacar sobre las demás. 
Es imposible pasar desapercibida. Carmen 
Bravo-Villasante en su libro sobre la 
Avellaneda (3) la califica de «ejemplar único 
en la isla» y dice: «Que por su carácter que es 
fuera de lo vulgar, es una salvaje a la moda, 
que no acata las leyes sociales, rebelde a los 
perjuicios, desasiada de las conveniencias, ino- 
cente e iracunda, cándida como otros cándidos 
salvajes que han inventado los escritores fran- 


(3) «Una vida romántica - La Avellaneda», por Carmen 
Bravo-Villasante. EDHASA. Barcelona, 1967. 


ceses, majestuosa en su independencia, y tra- 
tando de ser sublime en sus decisiones. Por el 
momento, es un ejemplar único en la isla de 
Cuba. Muy hermosa, muy valiente y decidida, 
es también una mujer sensible, sometida a las 
pasiones, que tan interesantes hacen al ser hu- 
mano.» 

Una noche de abril de 1836 embarca en la 
fragata «Bellochan» que se dirige a Europa. 


El viejo continente 


Era el 3 de mayo cuando por fin pisa suelo 
europeo. Primero Burdeos luego La Coruña 
donde permanece cerca de dos años. Su estan- 
cia en tierras gallegas no es grata por dos moti- 
vos, uno por la pobreza de sus gentes, el otro 
por la incomprensión que la rodea, la familia 
de su padrastro la tilda de inútil porque no tie- 
ne apego a las labores caseras, se burlan de ella 
llamándola «doctora» por su afición al estudio 
y la tachan de «atea» por leer a Rousseau. Es 
entonces cuando conoce a Francisco Ricafort, 
se gustan nada más conocerse, pero sus carac- 
teres eran antagónicos. Ricafort se sentía hu- 
millado ante su talento, no quería que hiciera 
versos, que tuviera amor al estudio, que tuvie- 
ra inquietudes, deseaba una vida oscura para 
ella, y en efecto no eran estos los planes de 
Tula, que si algo estaba dispuesta era a no re- 
nunciar a la cultura, como ejemplo basta este 
pensamiento: «Mi familia pertenece a la clase 
que llaman noble, pero yo no pertenezco a nin- 
guna clase. Trato lo mismo al duque que al có- 
mico. No reconozco otra aristocracia que la del 
talento» (4). 

Estas divergencias, junto con la desaproba- 
ción de su hermano Manuel, hace que aquel 
amor fugaz sea pronto olvidado con un atracti- 
vo viaje por Andalucía que realizan los dos 
hermanos. 


(4) Idem. 


| . «. a Al ETA a E * . » - se 


La Habana. Teatro del Tacón y parte del paseo de Isabel ll en 1830. 


Sevilla aparece ante sus ojos, el sol radiante, 
la alegría de la tierra, su sangre andaluza se 
identifica instantáneamente con sus gentes, con 
sus ciudades, Sevilla la encanta. Rápidamente 
hace amistades, hay dos que se la disputan, 
Antonio Méndez Vigo e Ignacio Cepeda. El 
primero le es simpático, el segundo la atrae. 
Méndez Vigo se enamora mientras que Cepeda 
titubea. Tal vez para darle celos frecuenta sus 
salidas con Méndez Vigo, tanto, que incluso 
hablan de boda, aunque no se lleva a efecto 
porque la Avellaneda no lo desea, quien real- 
mente la interesa es Ignacio. Este joven, de 
buena presencia, muy señoril, de gran porte, 
muy tradicional y un perfecto artista a la hora 
de ocultar sus sentimientos, de este caballero 
se enamoró profundamente la Avellaneda. Fue 
un amor que duró años con oscilaciones, pero 
quedio paso a un amor sincero por parte de 
Tula. Este Cepeda era indigno de su cariño, 
jamás supo corresponder a tan nobles senti- 
mientos. A él le atraía la cubana por aquel 
brío, por aquel ímpetu que lo arrollaba todo en 
aquella época valiente, de su vida. Pero al mis- 
mo tiempo la temía, esa sinceridad para confe- 
sarle que había estado a las puertas del matri- 
monio tres veces y que las tres las había recha- 
zado, para confesarle su afecto sin rubor, por- 
que cree en la libertad de amar por encima de 
los perjuicios, tampoco oculta sus desavenen- 
cias familiares, incluso habla de irse a vivir a 
Madrid con su hermano. A esto hay que aña- 
dirle una vasta cultura, deseos de triunfo, opi- 
niones propias, la gusta ser halagada y no lo 


Juan Nicasio Gallego (1777-1853). (Biblioteca Nacional. Madrid). 


Gertrudis Gómez de Avellaneda. Grabado de C. Legrand, publica- 
do en el tomo de «Poesías» (1850). 


disimula, todo esto le aterra, le hace vacilar. 
Piensa en el futuro que le espera con una 
mujer de estas características. «Puede llegar a 
tratarlo como un esclavo, si él no sabe hacerla 
su esclava, que es a lo que estaban acostumbra- 
dos los hombres españoles, y entonces hará el 
ridículo siendo el marido de la poetisa, de la 
célebre poetisa que van a coronar con laurel en 
los Liceos. El lo presentía» (5). 

Pero estos amores no la merman su actividad 
creadora se dedica con ahinco al estudio, tra- 
duce, compone, publica bajo el seudónimo de 
La Peregrina y estrena un drama titulado 
«Leoncia». 1841 es un año importante, publica 
«Sab», su Obra abolicionista, también ven la 
luz una colección de poemas, alcanza su ansia- 
da mayoría de edad y con ella la determinación 
que su futuro está en la poesía. Sintió su llama- 
da desde muy niña, ahora es su modo de vivir, 
la pauta a seguir. 


Como un huracán 
del Caribe 


Su ruptura con Cepeda y la meta que se ha- 
bía marcado hacían de Madrid su destino. Ella 
quería triunfar y nada mejor que el Liceo. Allí 
y de improviso la presenta Zorrilla cosechando 
un gran éxito. Cada día se va perfilando más 
claramente el sueño dorado de su vida, ser la 
primera poetisa de habla española. Para ello 


(5) Idem. 
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no escatima esfuerzos, trabaja hasta altas horas 
de la madrugada, se entrega de cuerpo y alma 
a su tarea, además, se siente atraída por el tea- 
tro y comienza una obra «Alfonso Munio». Es- 
tá en su ambiente ideal, romanticismo, literatu- 
ra, teatro. Entre su corte de admiradores, pues 
Tula es tan admirada por su talento como por 
su hermosura, se encuentra un poeta llamado 
Gabriel García Tassara. Este sevillano, un año 
más jóven que ella, atractivo, seductor, muje- 
riego y decidido, enamora locamente a la Ave- 
llaneda. Este amor tiene su fruto, Brenilde, 
que hace en abril de 1845. Pero Tassara que 
tan rendido parecía ante la maternidad de Tula 
la deja. ¿Qué ha quedado de aquel apasionado 
amor que aparentaba? Esta era la respuesta 
para la admiradora de Jorge Sand, que había 
llevado a la práctica sus teorías sobre el amor 
libre y se veía pagada con el engaño y el aban- 
dono. 

A pesar del golpe, que lo supo encajar muy 
bien, pero desde entonces, desde que su con- 
fianza y su amor habían sido engañados, pri- 
mero por Cepeda y luego por Tassara, poco a 
poco ante los palos de la vida se va desenga- 
ñando de que con la verdad sólo se consigue 
fracasos y esto la lleva a beber el opio de la 
religión, una religión hueca, jamás profunda. 
Ante estos acontecimientos sus energías no se 
rinden, sigue trabajando, frecuenta reuniones, 
publica «Dos mujeres», otra de sus obras atre- 
vidas, muchos ven en ella a la avanzada de las 
mujeres libres. Gertrudis no es una feminista 
nata, pero hay que reconocer que abrió cami- 
no. Su valor, su sinceridad y sus obras nos lo 
confirman, claro que nos referimos a la Tula 


juvenil llena de ímpetu, de justicia social, la 
que no le importaba el matrimonio con bendi- 
ción o sin ella, sólo valoraba los sentimientos, 
la que se atrevió a dar al negro Sab, unos valo- 
res humanos y culturales sólo exclusivos del 
blanco en plena época esclavista, y por ello tu- 
vo que soportar críticas, prohibiciones en su 
país de origen, porque decían que sus obras 
(«Sab» y «Dos mujeres»), eran subversivas y 
pregonaba que todos los hombres eran iguales 
y lo decía quien había vivido en medio de la 
esclavitud como algo normal. Esta Tula que lo 
arrolla todo como un huracán del Caribe, es a 
esta Avellaneda a la que nos referimos, y no a 
la conservadora, devota y materialista que la 
hizo ver la vida a fuerza de decepciones, por- * 
que si comparamos una y otra perdería muchos 
enteros, pero nos interesa esta Tula, la auténti- 
ca criolla, la Avellaneda con unos principios ín- 
tegros, a la cubana que llegó con sueños de glo- 
ria, de proclamar la verdad; ésta es nuestra 
Avellaneda. 

Es fácil imaginar su situación, los comenta- 
rios que se producirían, pero sigue en la bre- 
cha, como si nada hubiera pasado, dejando 
que la corriente arrastre el agua. En 1844 es- 
trena dos obras dramáticas «Alfonso Munio» y 
«El príncipe de Viana», pero a pesar de su 
buen aspecto se siente cansada, derrotada, fal- 
ta de ilusiones y es que como buena romántica 
necesita el amor, es algo vital en su vida. Ella 
misma lo reconoce: «Necesito amar y ser ama- 
da» (6). Eso y la literatura son el eje de su vi- 
da. Todas estas desventuras se las cuenta a Ce- 


(6) Idem. 


El quitrín habanero tal como lo describe la Avellaneda. 


Isabel Il (1830-1904) y Francisco de Asís (1822-1902). 


peda, con el que nunca ha dejado de cartearse. 
Su antiguo amor ha dado paso a otro senti- 
miento: la amistad, y a él se sincera consti- 
tuyendo este epistolario una de sus mejores 
obras. 

En abril de 1845 nace María, a quien llama 
cariñosamente Brenilde. Es una niña enfermi- 
Za, que muere escasamente a los siete meses de 
haber nacido, el 9 de noviembre de 1845. Tas- 
sara no quiere saber nada de ella ni de la niña, 
le niega la paternidad, incluso cuando la pe- 
queña está a punto de morir, no accede a los 
ruegos de ir a conocerla. Todo esto la atormen- 
ta, la desasosiega, la hace aborrecer la vida y 
desea cambiar de aires, irse a París, huir en de- 
finitiva como siempre hace cuando tiene una 
situación difícil. Lo cierto es que continúa en 
Madrid, incluso acaricia la idea de crear un pe- 
riódico. 

Después de esta tormenta sentimental apare- 
ce Pedro Sabater. Es un joven diputado a Cor- 
tes, amable, enfermo y enamorado de Gertru- 
dis. Quiere casarse, ella lo duda, no le ama y se 
lo hace saber, pero se siente atraída por su ter- 
nura y sobre todo por agradecimiento después 
de lo de Tassara. Por fin se decide y contrae 
matrimonio el 26 de abril de 1855, en la más 
estricta intimidad, enviudando seis meses des- 
pués. De nuevo el dolor la tiende sus tentácu- 
los, otra vez sola, algo que difícilmente sopor- 
ta. Su desesperación la lleva a la reclusión en el 
Monasterio de Loreto. 

Su espíritu no parece encontrar sosiego. 


Aquellos amores de su juventud, Cepeda, 
vuelven a resurgir. Ambos son libres y los 
acontecimientos les han vuelto a reunir. Pero 
Ignacio sigue siendo el mismo, dubitativo, te- 
meroso, antes lo era del futuro, de ese futuro 
incierto que él presagiaba y que se confirmó, 
ahora teme el pasado aunque Sabater se casara 
con ella. Cepeda es el de siempre, precavido, 
egoísta, sin arriesgar nada, calculándolo todo. 
al milímetro, viendo los pros y los contras, to- 
do lo opuesto a la Avellaneda; ella ama, lo da 
todo sin límites, sin reservas, es su forma de 
entender la vida. Ballesteros ve así este amor y 
no le falta razón. «Maneja a su antojo la situa- 
ción entre él y la Avellaneda. Es verdadera- 
mente irritante seguir la historia de este amor y 
ver cómo una mujer de la categoría de la Ave- 
llaneda convirtió en su ídolo a aquel señor vul- 
gar que, echándoselas de virtuoso y prudente, 
se las compuso para hacerla desgraciada» (7). 
Pese a sus esfuerzos no consigue retener a Ce- 
peda, que se marcha a París. 


Aspiraciones de ingresar 
en Palacio y en la 
Real Academia de la Lengua 


Ante tanta desdicha Tula trabaja intensa- 
mente, y cada día se va perfilando en ella su 


(7) Prólogo de «Sab», por Mary Cruz. Editorial Arte y 
Literatura. Biblioteca Básica Cubana. La Habana, 1967. 
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El pico de Tarquino en la costa Sur. (Litografía de L. Marquier). 


otro ego, su parte conservadora, materialista. 
Desea consolidar su posición tanto literaria co- 
mo económica y para ello solicita su ingreso 
como azafata al servicio de la Reina Madre. 
Solicitud que le fue denegada. No se da por 
vencida y vuelve a buscar recomendaciones pa- 
ra alcanzar su objetivo, sin abandonar su faceta 
teatral, y en 1849 estrena dos obras que la en- 
cumbran: «Saúl y «Recadero». Compagina el 
teatro con la poesía y empieza a dar síntomas 
de cansancio y padecimientos nerviosos, que 
no la dejarán hasta el fin de sus días. 

Es una época soberbia en el plano artístico, 
estrena numerosas obras, entre ellas «La hija 
de las flores», donde tóca el problema de los 
hijos naturales. Inesperadamente fallece su 
amigo Juan Nicasio Gallego, quedando vacante 
la plaza como académico. La Avellaneda, que 
desde hace tiempo busca una posición, en la 
presente ocasión aspira al sillón académico que 
ha dejado su maestro y que, por derecho pro- 
pio, la pertenece. De nuevo pone en movi- 
miento la máquina de las recomendaciones y 
emplea su actividad para que los votos le sean 
favorables. Nadie mejor que ella para ocupar 
ese puesto, Gallego fue su maestro, su amigo y 
su consejero durante años, aparte la Avellane- 
da aporta un brillante historial como poetisa lí- 
rica y dramaturga, sus éxitos y su fama hablan 
por sí solos, pero hay ciertas cosas en este país, 
que por mucha valía que una mujer tenga le 
están vedados. La Real Academia de la Len- 
gua es una de ellas. Famosa es su misoginia, 
tanto, que todavía no ha podido sentarse en 
uno de sus sillones una mujer, a pesar del tiem- 
po transcurrido. La discriminación es evidente. 

En la carta que su amigo el marqués de La Pe- 
zuela comunica su derrota en uno de sus párra- 
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fos pone: «En mi juicio, casi todos valíamos me- 
nos que usted; pero sin embargo, por la cuestión 
del sexo (y el talento no debe tenerlo), los par- 
tidarios de usted sufrimos la pena de no 
contarla» (8). Nunca aceptó este resultado y 
sus motivos, y a raíz de ello publicó una serie 
de artículos que con el título de «La mujer» 
atacó las instituciones que restringen su partici- 


(8) «Una vida romántica - La Avellaneda», por Carmen 
Bravo-Villasante. EDHASA. Barcelona, 1967. 


Marcelino Menéndez Pelayo (1856-1911). 


pación y exclamó: «Soy acaso, el único escritor 
de España que jamás ha alcanzado de ningún 
gobierno distinción ni recompensa grande o 
chica. Mi sexo ha sido un eterno obstáculo, y 
mi amor propio herido ha tenido, sin embargo, 
que aceptar como buenas las razones que, fun- 
dándose siempre en mi falta de barbas, se han 
servido alegar» (9). 

Por si esto fuera poco se entera de la boda 
de Cepeda, su desengaño es atroz. Otra vez se 
pone a hacer planes para marcharse, incluso 
anuncia su regreso a Cuba, que no lleva a la 
práctica. Es una época fatal, no consigue so- 
breponerse de un golpe cuando le viene otro, a 
esto hay que añadirle la enfermedad de su ma- 
dre y la soledad que la aterra. 

En 1846 contrae matrimonio con Juan Ver- 
dugo, ayudante del rey don Francisco y gentil- 
hombre de cámara. Los padrinos son los reyes. 
Por fin, consigue verse dentro de palacio como 
consorte y rodeada de mimo y gloria. El teatro 
sigue ocupándola gran parte de sus horas de 
trabajo, en ellas gesta a «Baltasar». Aunque 
aparente brillantez, el aspecto económico sigue 
preocupándola y solicita una pensión al gobier- 
no que le es atendida. 


Otra vez Cuba 
Su marido es destinado a Cuba y con él em- 
prende el regreso a su país de origen, después 
de muchos años de ausencia. 


(9) Idem. 


La Avellaneda en 1860, en la época de su coronación en La Ha- 
bana. 


La Habana. Arquitectura colonial. 


Su entrada en La Habana el 24 de noviembre 
de 1859 es apoteósica. Va precedida de una fa- 
ma legendaria de amores, desgracias y triunfos. 
La Avellaneda está en la cumbre, y este des- 
bordamiento llega con su coronación en el 
Gran Teatro de Tacón de La Habana, el 27 de 
enero de 1860. Atrás han quedado los tiempos 
en que estaba prohibida por sus ideas antiescla- 
vistas, ahora con esta postura más cómoda re- 
sulta grata. 

El reencuentro con su tierra, con su gente, la 
emociona, nunca les había olvidado, pero el 
calor al que ya no está acostumbrada la irrita, 
las jaquecas se incrementan y su carácter se 
agria. Escribe frenéticamente, pero no todos 
son agasajos, también sabe que su matrimonio 
con un representante del gobierno central no 
agrada a los que tienen ideas independentistas, 
tampoco comprenden su doble nacionalidad, es 
cubana de nacimiento y española de adopción, 
no quiere renunciar a ninguna de las dos cosas. 

En septiembre del 63 cesa en el gobierno su 
marido, y sale para Pinar del Río donde enfer- 
ma gravemente y fallece. Otra vez sola, otra 
vez con su dolor a cuestas, siente nostalgia de 
España y embarca deteniéndose en varios paí- 
ses. Ya en la península reside en Sevilla y pre- 
para la edición definitiva de sus obras comple- 
tas, que por desgracia rectifica en su mayoría, 
excluyendo de ellas a obras tan importantes co- 
mo «Sab» y «Dos mujeres», justo sus obras 
comprometidas. En su constante peregrinar 
vuelve a residir en Madrid en 1870. Su salud se 
ha resentido mucho y fallece el 1 de febrero de 
IMSS 


125 


Libros 


El nacimiento 


sistema liberal 


Angel Bahía 


N esa renovación aludi- 
da tiene algo que decir el 
profesor José María Jo- 
ver Zamora, bien a través de su 
cátedra de Historia Contempo- 
ránea en la Universidad Com- 
plutense de Madrid, bien a tra- 
vés de su amplia bibliografía 
cuyas primeras singladuras en- 
troncaron con la Historia Mo- 
derna para acabar centrando 
su atención en los siglos XIX 
y Xx, sobre todo en los cam- 
pos de la Historia social y 
en el análisis de las relaciones 
internacionales. Una activi- 
dad polifacética fruto de una 
acusada curiosidad intelec- 
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tual y del ansia de renovación. 


Por ello, cuando la editorial 
Espasa-Calpe le encargó la di- 
rección de su monumental His- 
toria de España, continuando 
la obra iniciada por el maestro 
don Ramón Menéndez Pidal, 
existía la plena seguridad de 
que los nuevos volúmenes que 
aparecieran constituirían sóli- 
das aportaciones al saber histó- 
rico. 

El volumen XXXIV (1) que 
acaba de salir al mercado con- 
firma nuestras esperanzas. La 
maestría y el saber hacer del 
profesor Jover impregnan la 
totalidad de libro. A vuela plu- 


ma interesa destacar una serie 
de cuestiones. En primer lu- 
gar, el título puede parecer a 
simple vista que no tiene co- 
rrespondencia con el contenido 
de la obra, pero «La Era Isa- 
belina y el Sexenio Democráti- 


(1) La Era Isabelina y el Sexenio Democrá- 
tico. 1834-1874. 

Joaquín Tomás Villarroya, Julio Aróstegui 
Sánchez, Francisco Cánovas Sánchez, Fernan- 
do Fernández Bastarreche, José Cepeda Gó- 
mez, Enrique Martínez Ruiz, José Manuel 
Cuenca Toribio, Antoni Jutglar i Bernaus, 
Juan Ferrando Badía, Jorge Maluquer de Mo- 
tes Bernet, María Victoria López-Cordón Cor- 
tezo, María Asunción García Ochoa, Leoncio 
Cabrero Fernández. Prólogo: José María Joner 
Zamora. Tomo XXXIV de la Historia de Es- 
paña. Espasa-Calpe. Madrid, 1981. 


ESPASA - CALPE 


HISTORIA DE ESPAÑA 


ramón menéndez pidal 


AXXIV 


LA ERA ISABELIXA 
Y EL SEXENIO DEMOCRÁTICO 


(18:34 - 


co 1834-1874», forma parte, de 
hecho, de una trilogía que será 
completada con los tomos 
XXXIII y XXXV, dedicados 
respectivamente a las bases 
económicas y a los fenómenos 
culturales. Por eso, el presente 
tomo se centra en los aspectos 
de política interior y exterior. 
En segundo lugar, debemos 
destacar que se trata de un vo- 
lumen coherente en su conjun- 
to, no sobra ni falta nada, no 
hay lagunas. No es, ni mucho 
menos, una afirmación irrele- 
vante; con ello, queremos se- 
ñalar que en este volumen re- 
sulta evidente la labor de coor- 
dinación del director. Algo 
que solemos echar de menos 
en colecciones afines donde la 
dirección es meramente nomi- 
nal y acaban por convertirse en 
cajones de sastre donde cabe 
todo y unos capítulos pueden 


IV71) 


contradecir a otros sin que 
aparezca línea argumental. 

Este trabajo de coordinación 
del profesor Jover es todavía 
más meritorio si tenemos en 
cuenta la amplia nómina de co- 
laboradores de diferentes cam- 
pos de especialización y de dis- 
tinta línea ideológica. Jover ha 
sabido combinar la libertad de 
cátedra y la dirección efectiva 
con resultados espléndidos. 
Esto queda ejemplificado en la 
perfecta y mutua relación exis- 
tente entre la introducción de 
162 páginas —brillante modelo 
de síntesis y bien escribir— re- 
dactada por el propio Jover y 
los diferentes estudios mono- 
gráficos encargados a un elen- 
co de reconocidos especialis- 
tas, entre los que abundan los 
jóvenes historiadores. 

La evolución política entre 
1834 y 1868 aborda los grandes 


problemas planteados con va- 
liosas aportaciones. Julio 
Aróstegui se ocupa de la pri- 
mera guerra carlista; Tomás 
Villarroya, del proceso consti- 
tucional; Francisco Cánovas de 
la estructuración interna y de 
la evolución de los partidos po- 
líticos; José Manuel Cuenca 
Toribio de las relaciones entre 
la Iglesia y el poder político; 
Fernández Bastarreche y José 
Cepeda Gómez analizan la es- 
tructura organizativa de las 
fuerzas armadas y su inciden- 
cia en el plano político, mien- 
tras que Martínez Ruiz estudia 
la constitución de la Guardia 
Civil como instrumento de po- 
der encargado del manteni- 
miento del orden público. 
Desde luego nuestra revolu- 
ción burguesa tuvo unos rasgos 
específicos propios en su desa- 
rrollo, que conforman un mo- 
delo en el que quizá van implí- 


.Citos los traumas y desajustes 


que emergerán con fuerza en 
su dinámica posterior. La 
construcción del Estado libe- 
ral-burgués en España fue po- 
sible cuando la nobleza de san- 
gre asumió el proceso y lo ca- 
nalizó. En sus exposiciones 
tanto Jover como Tomás y Va- 
liente hacen hincapié en la 
«transacción histórica entre la 
nobleza y la burguesía» que 
culmina en una serie de cam- 
bios estructurales en el plano 
político y económico, desman- 
telando el Antiguo Régimen y 
permitiendo la incorporación 
de España a un «ritmo históri- 
co» de corte continental. A la 
monarquía absoluta del Anti- 
guo Régimen sucede una mo- 
narquía constitucional y una 
administración modernizada, 
«basada en los principios —es- 
cribe Jover— de racionaliza- 
ción, centralismo y uniformi- 
zación». Por otra parte, las 
antiguas formas de propiedad 
son desplazadas por la propie- 
dad burguesa, configurando 
los soportes socioeconómicos 
del nuevo sistema. El trasfon- 
do jurídico del cambio es ana- 
lizado de forma rigurosa y su- 
gestiva por Tomás y Valiente. 

El estallido de la primera 
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guerra civil —la guerra carlis- 
ta— coadyuba al cambio, ace- 
lerando el proceso. En este 
sentido el planteamiento del 
tema por parte de Julio Arós- 
tegui es irreprochable. La gue- 
rra no se trata únicamente de 
la exacerbación por la vía béli- 
ca de un mero problema dinás- 
tico. El contexto en el que se 
articula es bastante más com- 
pleto y exige relacionarlo con 
los movimientos contrarrevolu- 
cionarios que estallan en Euro- 
pa como respuesta a la implan- 
tación de estados de cuño libe- 
ral-burgués. En el caso espa- 
ñol, parecen evidentes las co- 
nexiones dialécticas entre el fe- 
nómeno carlista y los avatares 
políticos de la revolución bur- 
guesa en sus orígenes. 
Parece ya un tópico excesl- 
vamente repetido el hablar del 
país real y del país formal y de 
los desajustes entre ambos; sin 
embargo, continúa siendo uno 
de los temas más fascinantes 
para el historiador, que los au- 
tores del presente volumen no 
podían, ni debían, pasar por 
alto porque el desfase entre 
teoría y realidad política está 
presente en la España del siglo 
XIX, incluso a niveles de lo co- 
tidiano. Existe una realidad 
constitucional —analizada por 
Tomás Villaroya— que formu- 
la con precisión los principios 
del sistema liberal, pero en 
cambio la práctica política está 
viciada, es lo que Jover deno- 
mina «malformaciones y su- 
plantaciones de soberanía», 
que vacía de contenido, de he- 
cho, uno de los principios bási- 
cos del liberalismo político: la 
igualdad de los hombres ante 
la ley. En la España del siglo 
XIX hay ciudadanos, pero sigue 
habiendo súbditos privados de 
derechos en el plano de lo con- 
creto. El sufragio censitario se 
encarga de restringir la partici- 
pación política al contribuyen- 
te, a lo que se une el falsea- 
miento del acto electoral, y la 
importancia de las camarillas 
palatinas, hecho puesto de re- 
lieve por Francisco Cánovas. 
Como corolario, la participa- 
ción del ejército, que ha abra- 
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zado mayoritariamente a la 
causa liberal, en política, a tra- 
vés del pronunciamiento, fenó- 
meno al que dedica José Cepe- 
da Gómez unas sugestivas pá- 
ginas. En suma, una dinámica 
política llena de traumas y el 
menor de ellos no fue precisa- 
mente la difícil asunción por 
parte de la Iglesia del nuevo 
sistema liberal. De ello se ocu- 
pa José Manuel Cuenca Tori- 
bio, mostrándonos el juego de 
tensiones que el problema oca- 
sionó, incluso en el propio se- 
no de la Iglesia. 

Los aciertos metodológicos 
continúan a la hora de plantear 
el Sexenio que no es conside- 
rado ni mucho menos como un 
corte entre dos épocas, es de- 
cir como un elemento extraño 
que interfiere en la continui- 
dad de dos etapas de caracte- 
rísticas similares: la época isa- 
belina y la Restauración. Más 
bien al contrario, los elemen- 
tos de continuidad parecen in- 
negables: el Sexenio Democrá- 
tico vendría a ser la culmina- 
ción del proceso revoluciona- 
rio burgués iniciado en los 
años 30 y profundizado duran- 
te el Bienio revolucionario 
1854-56. No olvidemos que el 
Sexenio, incluso en su momen- 
to de mayor radicalización du- 
rante la primera República ja- 
más traspasó los límites de una 
«revolución burguesa progresi- 
va». Un Sexenio, por otra par- 
te, cargado de ilusiones, espe- 
ranzas, utopías, realizaciones y 
frustraciones, que es conve- 
nientemente analizado por An- 
tonio Jutglar, Juan Ferrando y 
Jorge Maluquer de Motes, to- 
dos ellos especialistas consu- 
mados en el tema. El trabajo 
de Jutglar presenta el esquema 
de análisis ya clásico de contra- 
poner la «revolución de los 
acomodados» a la «revolución 
popular», cargando las tintas 
en el trasfondo utópico bur- 
gués que acompaña al transcu- 
rrir político del período 1868- 
74, cuyo mayor exponente fue 
el partido republicano federal; 
a la par, el autor insiste en las 
diferencias estructurales en el 
centro y la periferia. De todas 


formas, las páginas de Jutglar 
recuerdan demasiado el libro 
publicado sobre el Sexenio por 
el mismo autor para la colec- 
ción RTVE. La exposición de 
Ferrando se centra en la pers- 
pectiva histórica de la Primera 
República, buscando sus oríge- 
nes, y en la actuación de la 
«burguesía de agitación». tér- 
mino acuñado por José María 
Jover en su conocido trabajo 
«Conciencia burguesa y con- 
ciencia Obrera en la España 
contemporánea». Del movi- 
miento obrero se ocupa Jorge 
Maluquer de Motes, con una 
visión demasiado «catalanista» 
del problema, comprensible 
dada la importancia cualitativa 
del obrero catalán. El lento 
proceso de concienciación 
obrera pasa por la radicaliza- 
ción de los mitos burgueses, 
para posteriormente abando- 
nar el republicanismo federal y 
crear organizaciones propias 
de clase. 

Muy sugestivas las páginas 
escritas por María Victoria Ló- 
pez Cordón sobre política ex- 
terior. El paso de España a po- 
tencia secundaria en el con- 
cierto europeo de las naciones 
no es óbice para afirmar la im- 
posibilidad de comprender la 
dinámica política interior si no 
se articula en el marco interna- 
cional. Ahí están los condicio- 
nantes que se desprenden de la 
Cuadruple Alianza o del inter- 
vencionismo en el exterior du- 
rante la época de la Unión Li- 
beral. Lo mismo puede decirse 
sobre la evolución de las colo- 
nias y su influencia en la políti- 
ca peninsular. Del tema anti- 
llano se ocupa María Asunción 
García Ochoa, y de Filipinas 
Leoncio Cabrera, ambos con 
indudable acierto. 

En definitiva, una obra de 
consulta imprescindible que 
supera con largueza los límites 
de un manual, pero que nos te- 
memos tendrá una difusión, 
socialmente hablando, muy 
restringida, dado su alto pre- 
cio. Sería muy útil que la casa 
Espasa-Calpe sacara al merca- 
do una edición de bolsillo de 
esta obra. E A. B. 
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